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Cautiva en el anarquismo espafol el profetismo con que
se contempla la gran misién histérica del pueblo. Este
debia guiar los pasos a seguir no sélo en la produccién
material, sino también en todos los dominios de la cultura
y el arte. lluminados por esta intuicion, los libertarios
espafnoles llegaron a articular las premisas de una estética
cuya base era un arte que fuese no soélo para, sino
también por el pueblo.

El propdsito de este libro es justamente definir dichas
premisas durante los anos 1880 a 1913. Para ello se
examinan las obras y la critica artistica de los anarquistas
espanoles durante ese periodo. El material estudiado
proviene principalmente de autores no profesionales,
obreros o campesinos libertarios que creaban impulsados
por un momento de inspiracion.

Hay en esas obras imperfecciones técnicas y, al mismo
tiempo, hay alguna de ellas muy bien lograda
técnicamente. En cualquier caso, la perfeccion o
imperfeccion técnica de estas obras no puede aclarar lo
penetrantes, lo conmovedoras que fueron.

El anarquista otorga al arte una mision moral-social
ineludible; debe revelar a la vez las llagas de |a sociedad
capitalista, pero dejar vislumbrar con optimismo el
grandioso futuro humano.
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INTRODUCCION

éQué es el arte?, se pregunta Ledn Tolstoi en uno de los
libros sobre estética que mas se divulgaron entre los
libertarios espafioles?. Las respuestas que el escritor ruso

1 Este libro lo public6 Maucci. Hubo también una edicion de El Sol de
La Corufia. En La Revista Blanca aparecieron fragmentos de esta obra,
«;Quées el arte?» 92 (15 abril, 1902), 626-30; «Dificultades de distinguir
el arte verdadero de su falsificacion», No. 120 (15 junio, 1903), 158-61;
«Lo que deberia ser el arte del porvenir», 6, No. 122 (1 agosto, 1903), 89-
94. También de Tolstoi, «;Qué es el dinero?» El Productor, 4, No. 187
(7 marzo, 1890), 1, y comentarios sobre la obra como el de Angel
Cunillera en la misma revista, 4, No. 102 (15 septiembre, 1902), 162-3.
También se comentd en revistas relacionadas con el anarquismo como
«Arte Moderno. El Ultimo libro de Tolstoi», por Martin Espafia en Luz
(revista librepensadora) (12 diciembre, 1898), 2; Azo- rin, «Avisos de
Este», El progreso (7 marzo, 1898). La vida y obra de Tolstoi despertaron
gran interés entre los libertarios espafioles. Véase Federico Urales, «Bio-
grafia y obra de Tolstoi», La Revista Blanca, No. 11, (1 diciembre, 1898),
315-16, y en la misma revista Anselmo Lorenzo «Gloria a Tolstoi», No.



38 (15 enero, 1900), 378-81; «El tolstoismo y el anarquismo», No. 51 (1
agosto, 1900), 68-74, resumen del estudio de EHumanité Nouvelle rea-
lizado por el Comité de los estudiantes Socialistas Revolucionarios
Internacionales de Paris, como ponencia en el Congreso Obrero
Revolucionario Internacional. Este grupo anarquista diferia del escritor
ruso en que se manifestaban partidarios de la violencia y de la labor in-
telectual. Pedro Corominas, en La Revista Blanca, comenta el trabajo,
No. 52 (15 agosto, 1900), 101-115; y Anselmo Lorenzo vuelve a
comentar al escritor en «La verdad al tirano». La Revista Blanca, No. 70
(15 mayo, 1901), 700-703. Reproduce alli Lorenzo dos cartas de Tolstoi.
En «Tolstoi, los anarquistas cristianos. —Los anarquistas idealistas— No
luce para todos el comunismo libertario», por E. Ar- mand, /bid., 127 (1
octubre, 1903), 214-218, se reprocha a Malato sus ataques a Tolstoi y su
pacifismo. Estos fueron contestados por el propio Malato en «La anarquia
y la locura mistica», Ibid., No. 129 (1 noviembre, 1903), 271-5. Todos
estos ensayos formaban parte de la polémica sobre la relacion entre anar-
quismo Y tolstoismo. Véase al respecto, Federico Stakelberg, «Sobre los
moralistas», Ibid., 130 (15 noviembre, 1903), 228-300, denunciando el
neomisticismo como arma de la burguesia; Lorenzo Casas, «El
Tolstoismo en los Estados Unidos», Ibid., (1904), 429-431; Carlos
Albert, «Tolstoi y la Revoluciony, Ibid., 163 (1 abril, 1905), 605-607.
Federico Urales pidio a Tolstoi algunos articulos y éste le respondié en
una carta publicada en el Almanaque de la Revista Blanca para 1902
(Madrid, 1901), que Azorin reprodujo en su La Voluntad OCI, (Madrid,
1975). El joven Martinez Ruiz toma partido contra el pacifismo de
Tolstoi. Se tradujeron otras obras de Tolstoi, Resureccion publicada por
Maucci en Barcelona en 1900 con prologo de Clarin. Fue comentada por
Leopoldo Bonafulla en La Revista Blanca, 40 (15 febrero, 1900), 459-61;
Pedro Corominas, «Crénica Artistican, Ibid., 41 (1 marzo, 1900), 480-83;
Ingenieros, «Arte social», Ibid., 45 (1 mayo, 1900), 609-11. La version



proporciona se pueden clasificar en dos vastos grupos: en
uno, las que consideran que el arte debe tener algun
proposito moral o social; en otro, aquellas que lo liberan
de cualquier objetivo. Esa divisidon alined a las estéticas
finiseculares en una polémica artistica e ideoldgica en la
gue el anarguismo tuvo participacion.

Cautiva en el anarquismo espanol el profetismo con que
se contempla la gran misién histdrica del pueblo. Este
debia guiar los pasos a seguir no sélo en la produccidn
material, sino también en todos los dominios de la cultura
y el arte. lluminados por esa intuicion, los libertarios

escenica de esta obra fue hecha por G. Jover y J. Ayuso, y se estreno en
noviembre de 1903 en el Teatro de la Princesa de Madrid y fue publicada
el mismo afio en Barcelona. Fue comentada por Angel Cunillera en La
Revista Blanca, «Cronica teatral», 131 (1 diciembre, 1903), 351-2.
Aparecieron muchos fragmentos de obras de Tolstoi en publicaciones
acratas, por ejemplo, en La Idea Libre, «La lavanderay, 5 (3 junio, 1894);
«El consejo de revisiony, 16 (19 agosto, 1894); «Los hambrientos», 53,
54,55 (1-18 mayo, 1895); «La huelga de los conscriptos», 42 (15 marzo,
1900); «La guerra del Transvaal», 42 (15 marzo, 1900); Marido y mujer
desde 43 (1 abril, 1900) al 54 (15 septiembre, 1900); «Objeto de la viday,
72 (15 junio, 1901); «Las dos fuerzas», Almanaque de la Revista Blanca
y Tierra y Libertad para 1903 (Madrid, 1902); en Tierra y Libertad,
«Placeres viciosos», 146 (1 marzo, 1902). Sobre tolstoismo y anarquismo
véase Gustavo La Iglesia, Tolstoismo y anarquismo (Barcelona, 1905),
con prélogo de Sanz y Escartin, y el prélogo de Rafael Pérez de la Dehesa
a La evolucion de la filosofia en Esparna (Barcelona, 1968), 47-63.



espafoles llegaron a articular las premisas de una estética
cuya base era un arte que fuese no solo para, sino
también por el pueblo.

Poco se ha escrito sobre este tema. Alvarez Junco, en su
excelente libro La ideologia del anarquismo espafiol?,
dedica algunas paginas a las teorias artisticas de los
acratas. Reszler, en su estudio La estética anarquista3,
analiza incisivamente las ideas de pensadores acratas

2 I. Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaiiol
(1868—1910) (Madrid, 1976).

3 André Reszler, La estética anarquista (México, 1974). Sobre las ideas
de los neo—impresionistas franceses y el anarquismo, véase Eugenia W.
Herbert, The Artist and Social Reform: France and Belgium (1885—1898)
(New Haven, 1961); también Robert L. y Eugenia W Herbert, «Artists
and Anarchism: Unpublished letters of Pissarro, Signac and Othersy», Bur-
lington Magazine, No. 102 (noviembre, 1960 y diciembre, 1960).
También Donald Drew Egbert, Social Radicalism and the Arts. Western
Europe (Nueva York, 1970); Ralph E. Shikes, The Indignant Eye. The
Artist as Social Critic in Prints and Drawings from the Fifteenth Century
to Picasso (Boston, 1969); y las interesantes cartas de Pissarro editadas
por John Ruvald, Camille Pissarro: Letters to His Son Luden (Nueva
York, 1943), p. 163. El libro basico para la consideracion del arte en su
contexto social es Arnold Hauser, The Social History of Art, 4 vols. (Nue-
va York, 1955). También son utiles, Bernard S. Myers, Art and
Civilization (Nueva York, 1957); Herbert Read, The Grass Roots of Art
(Cleveland, 1961); D. W. Golshalk, Art and the Social Order (Nueva
York, 1962). Para su acercamiento marxista al arte véase Harp Louis,
Social Roots of the Arts (Nueva York, 1949). Véase también sobre el arte
proletario, de E. Olive, La pedagogia obrerista de la imagen (Barcelona,
1978). Sobre estética anarquista en la obra literaria, veanse nuestros libros
Musa libertaria, Barcelona 1981 y El cuento anarquista, Madrid 1982.



europeos como Bakunin, Kropotkin, Tolstoi. Pero persiste
una laguna; el interés por el tema de la estética
anarquista, tal como la formula la masa proletaria, el
estudio de su técnica, sus medios, su sustrato sociologico,
su funcioén con el publico.

Nuestro propodsito es justamente definir las premisas de
la estética libertaria espanola durante los anos 1880 a
1913. Para ello, examinaremos las obras y la critica
artistica de los anarquistas espanoles durante ese
periodo. El material que estudiamos proviene prin-
cipalmente de autores no profesionales, obreros o
campesinos libertarios que creaban impulsados por un
momento de inspiracion. A lo largo de nuestra reflexion
quiza logremos aportar algunas nociones esclarecedoras
para este tema del que hoy por hoy poseemos tan pocos
datos.

Posiblemente la falta de estudios se debe a la dificil
accesibilidad del material. Este se encuentra disperso en
libretos, panfletos, postales y, sobre todo, en cientos de
periddicos, muchos de ellos de muy corta duracion, que
brotaron en pueblos y ciudades espanolas durante los
anos del fin del siglo XIX y principios del XX. También
debemos considerar que la evaluacion de las obras de
arte libertarias no corresponde a canones criticos
acostumbrados a obras mas tradicionales. No
necesitamos de excesivas explicaciones para afirmar que



hay en esas obras de arte muchas imperfecciones técni-
cas, y que, por otra parte, existen entre ellas algunas muy
bien logradas técnicamente. Pero no se trata en este
estudio de considerar la técnica en un sentido tan amplio
gue se convierta en sindnimo de arte. La perfeccion o
imperfeccion técnica de estas obras no pueden aclarar en
absoluto lo penetrantes, lo conmovedoras que fueron.

Es evidente que parte de la tematica artistica acrata era
comun a la de otras ideologias obreras, al socialismo por
ejemplo, y que también se inspiraba en topicos obreristas
de aquella época. Sin embargo, para indagar cual es la
naturaleza de la estética de los libertarios espanoles, cual
es su objeto, su verdadero caracter, y sus relaciones con
la praxis artistica, debemos senalar, a guisa de intro-
duccién, que es producto de una sensibilidad
esencialmente antiautoritaria, que aplica al arte un
conjunto de teorias y practicas revolucionarias. Abarca
extremos aparentemente distanciados; exalta el
individualismo, pero se siente, al mismo tiempo,
portadora de la sensibilidad colectiva. Sus premisas
enlazan con la ética; el anarquista otorga al arte una
mision moral-social ineludible; debe revelar las llagas de
la sociedad capitalista, pero dejar vislumbrar con optimis-
mo el grandioso futuro humano. La estética acrata gira en
torno a las relaciones del hombre con la realidad, y
especialmente al considerar el arte como forma especifica
de la conciencia social. Por esta razon, como hemos



apuntado, se alinea con las estéticas sociologicas de los
siglos XIX y XX, vinculandose, como éstas, no sdélo a la his-
toria del arte, sino también a la historia de la culturayala
historia social. Sin embargo, la actitud iconoclasta e
individualista de los acratas, y el pluralismo ideoldgico
que alienta el movimiento, hace que no caiga en el
determinismo de las «ciencias» socialistas del arte.

Dedicaremos una parte de este estudio a la praxis
artistica libertaria, tratando de mostrar como en la
sintesis estética—politica—social que los anarquistas llevan
a cabo pretenden destruir el status de la obra de arte
como goce privativo de las clases pudientes y como
producto exclusivo de artistas profesionales. Intentan
otorgar el derecho de gozar y de crear obras artisticas a
todo individuo, volviendo al arte a sus raices populares.



ARTE SOCIAL

En |la estética acrata destaca como postulado esencial la
consideracion del arte como un fendmeno social. Asi
enfocada, la obra creada deberia expresar las tendencias
y aspiraciones de la colectividad. En la revista Natura* se
publica un articulo de Gustave Geffroy, donde se comenta
arte y literatura. En él se aprecia la produccién de
Michelet, porque abandona la personalidad individual
para sumergirse en la colectiva. Escribir para todos quiere
decir pensar en todos, advierte Geffroy, aunque no
necesariamente tener éxito con todos. Es innegable para
él, sin embargo, que las grandes obras maestras, desde
Esquilo hasta Balzac, se dirigen a la comunidad, mientras,

4 Gustave Geffroy, «La vida artistica», Natura, 2, No. 38 (1/ abril,
1905), 221—4. Véase la declaracion de principios de esta revista: «No hay

aristocracia para la ciencia, no la hay para el arte». Natura, 1 (1 octubre,
1903), 3.



en cambio, la literatura moderna atestigua una peligrosa
desintegracion, consecuencia de un exasperado
personalismo. Ademas, en el presente, se escamotea al
arte su papel de armonizador del porvenir, al vaciarlo de
ideal social.

Algunos pensadores volvieron la mirada de los acratas a
la Edad Media®. En ese pasado encontraban las raices de
una estética colectiva y el florecimiento de un arte que
era creacion de un pueblo entero. Tolstoi, en el libro
mencionado, considera que los artistas medievales se
nutrian del fondo sentimental y religioso de la masa del
pueblo, por ello su arte era auténtico. La catedral, segun
estos visionarios, era una obra colectiva, en cuya
edificacion habia colaborado cada miembro de Ia
sociedad. El espiritu de solidaridad habia alentado la
armoniosa cooperacion de todas las fuerzas de la
comunidad. Gracias a ello habia podido el edificio gotico
elevarse hacia el cielo, como majestuosa expresion de la
sociedad que le dio impulso®.

5 P J. Proudhon, El principio del arte y de su destino social (Buenos
Aires, 1894), tr. y ed. E. G. de Quintanilla, 2 vols.; también de Proudhon,
La Justicia (Madrid, 1873). P. Kropotkin, Palabras de un rebelde
(Valencia, 1901), tr. Lopez Rodrigo; L. Tolstoi, ;Qué es el arte?; mas
tarde, Rudolf Rocker se extenderia sobre el tema en Nationalism and
Culture (Nueva York, 1937).

6 Es interesante comparar estas ideas con las expresadas por Azorin en
el prologo de La Voluntad. En esta novela, publicada en 1902, ain quedan
huellas del pensamiento anarquista que habia adoptado en afios mas



Sin embargo, la tonalidad positivista de la consideracion
del arte evoluciona aqui netamente desde aquella
formulada por Comte: el arte es producto de un cierto
tiempo. Al lado de esta concepcidn determinista, se
afirma un sentimentalismo estético que imparte a la
doctrina acrata un segundo aspecto: el artista, como
portavoz de su colectividad, tiene una mision social
liberadora. Como corolario, podemos desgajar una
segunda premisa estética libertaria; el hacer arte social
significa naturalmente el relacionarlo con la cuestién so-
cial. «Hacer suyo el sufrimiento de l|la humanidad
deseperada y trasladarlo al arte, creando paginas
vigorosas por las que fluye una corriente de pasion
profunda y de |la que asciende al cielo un grito de rebeldia
suprema»’.

El enfoque socioldgico del arte implicaba asi la adopcion
de la obra artistica como reflejo y arma de la lucha social.
Afirma El Productor: «un cuadro, una estatua, un simple
dibujo, hablan a nuestra imaginacion, obran sobre
nuestros sentidos con mayor elocuencia, con una légica
superior a la del libro». Como en un tiempo las Bellas
Artes contribuyeron a formar el misticismo religioso de las
masas, de la misma manera, «pero en el terreno noble de
la verdad y en nombre del progreso», la pintura, la

tempranos.

7 Julio Camba, cit. por J. Alvarez Junco, op. cit., 81.



arquitectura, la musica, la poesia, deben prestar su
concurso a la obra de regeneracion y a la lucha por la
justicia social®.

Una forma de encaminar los espiritus hacia metas de
reivindicacion era revelar las llagas de la sociedad
contemporanea. Segun Teobaldo Nieva, el arte, por lo
mismo que es impulso de las sociedades hacia lo bello, lo
bueno y lo util, es al propio tiempo termdmetro de su
civilizacion y cultura, y se manifiesta por las condiciones
de lugar y tiempo. La tendencia del arte debe ser la
exaltacion de la humanidad y la apoteosis social del
hombre, pero, mientras ésta llega, tiene que ser
esencialmente critico, cumpliendo asi el objetivo social
qgue corresponde a su mision civilizadora y justiciera. Se-
gun Nieva, tal critica debe ser esencialmente naturalista,
pues en esta forma se descubriran las llagas sociales «en
toda su repugnante fealdad», y se tratara de buscarles
remedio. Si el arte es fiel a sus metas sociales, tendra la
severidad de un juez y extirpara la causa del problema®.

De tales premisas derivan ciertas predilecciones
anarquistas por cuadros que revelaban lacras sociales. El
tema de la prostitucion, por ejemplo, era el tratado por

8 «Bellas Artes», El Productor, 1, No. 26 (marzo 2, 1887), 3.

9 Teobaldo Nieva, La quimica de la cuestion social, o sea Organismo
cientifico de la revolucion, 2 vols. (Barcelona, 1906), 1, 132, (editada
originalmente en Madrid en 1886).



Bilbao y Martinez en La esclava, muy admirado por
Urales!?, y en ciertas obras del suizo Steinlen!!. Marti, en
«Cuadros notables. Arte libre», elogia Trata de blancas,
de Sorolla. En esta pintura se veia un vagon de ferrocarril
ocupado por cinco muchachas y una mujer, ya entrada en
anos, de expresion avarienta. El critico hacia notar la
expresion de las jovenes: «van rendidas de cansancioy en
sus rostros se refleja el idiotismo del burdel». Se logra
aqui «prodigio de verdad, es una escena terrible que
revela la maldad y el embrutecimiento social, es una
pagina vergonzosa arrancada del album de la vida, vy
trasladada al marco para denunciar ese trafico infame
legalizado y reglamentado por el Estado». El cuadro
cumple su misidon artistica y social, pues inspira en el
individuo «un espiritu de protesta y aun germina el de
emancipacion»'?,

10 Federico Urales, «El ideal en la Exposicion de Bellas Artes», La
Revista Blanca, 7, No. 145 (1 julio, 1905), 12.

11 J. Pérez Jorba, «La Exposicion Steinlen», Almanaque de la Revista
Blanca y Tierra y Libertad para 1904 (Madrid, 1903), 49—-62.

12 J. E. Marti, «Cuadros notables. El arte libre», Ciencia Social (Buenoa
Aires), I, No. 4 (julio, 1897), 89—91. Esta importante revista, editada en
Buenos Aires por un grupo de anarquistas espafioles, seguia exactamente
el formato y la orientacion de Ciencia Social de Barcelona. Estaba
hermosamente impresa y en ella colaboraban sistematicamente las firmas
mas importantes del anarquismo espafiol. Sobre el nacimiento de esta
revista véanse las cartas de Albano Rosell a Felipe Cortiella en los
«papeles Cortiellay en la seccion de manuscritos de la Biblioteca de
Catalunya en Barcelona.



Otras obras artisticas revelaban asimismo los acuciantes
problemas de una sociedad podrida y despiadada.
Emigrant de Llimona era una marina, con una barca en
escorzo. Un viejo marinero traslada a un buque que va
para el extranjero a una familia obrera. El padre, de pie,
en medio del bote, abrumado por el dolor, la mujer y su
hijo sentados. Era representativo: «el hombre retrata
perfectamente uno de los braceros de nuestra region,
que, deseando trabajar y cansado de sufrir la irritante
situacion en que lo coloca un salario de 8 a 10 reales al
dia... emigra con su familia sin revelar en su semblante...
la mas pequefia esperanza de mejorar su suerte»?3,

Sunyer era otro artista del gusto de los acratas. Pérez
Jorba lo elogia en La Revista Blanca. Es un pintor
revolucionario y sincero —nos dice—, pues reproduce la
realidad, sus vejaciones y miserias, fija el caracter de los
individuos, trasladando al papel con trazos vigorosos la
pesadumbre, el abatimiento, la tragedia del pueblo'*.

Hay en la apreciacion de estas obras wuna
instrumentalizacion basica del arte al curso de la lucha
social. El arte es un modo de conocer, despertador de
nuestra conciencia, testimonio de una época, denuncia o

13 «Bellas Artes», El Productor, 1, No. 26 (2 marzo, 1887), 3.

14 J. Pérez Jorba, «Cronica de arte y sociologia», La Revista Blanca, 7,
No. 156 (1 noviembre, 1904), 258—62, y J. Pérez Jorba, «FEl salon de
otono de 1904», La Revista Blanca, 8, No. 110 (15 enero, 1903), 430.



exaltacion de algun momento historico. Por ende, un
esquema de las relaciones constitutivas de la realidad del
arte puede servir para la interpretacion de la crisis social
capitalista. De alli el empeno libertario de exigir que la
creacion artistica revele en su tematica la decadencia de
las costumbres burguesas, el falseamiento de sus
relaciones e instituciones, el derrumbe del individuo, el
ofuscamiento de los valores sociales.

El arte participaba en la lucha social también en otras
formas; por ejemplo, por |la adopcién de nuevos temas, y
fundamentalmente de aquellos que se inspirasen en la
vida de la clase obrera y del campesinado. Gustaban por
ello las obras del belga Meunier, escultor poematico de la
vida proletaria, y de Steinlen, el dibujante suizo. Una de
sus obras reproducia «con piedad y tristeza los idilios
obreros». «jCuanta delicadeza y cuanta profundidad hay
también en el sentimiento de amor sexual que parece
poseer aquel obrero de cara ennegrecida, que, en otro
cuadro, besa los labios de una obrera de cabello rubiol»®

Como puede verse, el arte conllevaba asi, para los
libertarios, la articulacién de una subestructura social en
los valores estéticos, desde la cual se analizaba la realidad
segun los planos, las formas, las sintesis sociales.

Exigia ademas la incorporacion de una fenomenologia

15 J. Pérez Jorba, «La Exposicion Steinleny, 60.



filoséfica que reconociese el momento social de los des-
poseidos en su viviente trama y que lo incorporase a la
esfera artistica.

A pesar de la predileccion que Nieva expresa por el
tratamiento naturalista de los temas sociales, muchas
obras apreciadas por los anarquistas se expresaban en
forma simbdlica. Canto Vil del Infierno de Dante de
Benedito Vives alegorizaba el castigo a los capitalistas
sedientos de oro'®. ¢Por qué?, un grupo escultérico de
Quintin de la Torre, expresaba sintéticamente el
sufrimiento de las clases proletarias producido por la
miseria. De Aurelio Cabrera era el grupo escultdrico La
cuesta de la vida; un hombre de treinta anos lleva a
cuestas a su hijo y sostiene en brazos a su anciano padre.
Simbolizaba la fatigosa cuesta de la vida en la sociedad
contemporanea, «se sube embarazado por la carga de lo
que ha de ser y de lo que ha sido». Otro grupo del mismo
artista, Deshonor, era «un latigazo a la moral corriente».
Una joven deshonrada por su amante da a luz a un nifo,
al que estrangula con la cinta de la Virgen que, como re-
galo, le dio su seductor, y entierra al nino después, para
gue la gente no se entere de su deshonra. La intervencion
de la cinta milagrosa, convertida en elemento de muerte
para el nino, era «una rafaga de realismo disolvente». Luis
Ose atacaba las instituciones penitenciarias y el sistema

16 Federico Urales, «FEl ideal en la Exposicion de Bellas Artesy, 12.



judicial en una escultura: dos presos unidos por cadenas
en las munecas, a uno de ellos se abraza una mujer
llorando; son tres seres hermanados en |la desgracia y el
dolor!’. De Domingo Mufoz era un cuadro antimilitarista
intitulado Sembrando el hambre. En él figuran varios
soldados incendiando un campo de trigo. El mensaje
simbdlico era claro, el ejército no siembra mas que el
hambrel8,

La denuncia de los males sociales no bastaba, para los
libertarios el arte debia también fomentar el espiritu de
rebeldia, incitar al proletariado a liberarse de su condicion
de explotados e inspirarlos a empunar las armas para la
lucha. «El arte ha de ser rebelde, y rebelde libertario»,
declara el anuncio de propaganda del folleto Arte y
rebeldia’®. En esas paginas se postula la mision principal

17 Ibid., 13.
18 1bid., 10.

19 El arte y la rebeldia, por Fernando Pelloutier, fue editado
inicialmente por la biblioteca El Corsario de La Coruiia en 1896. Era un
folleto de 32 paginas, anunciado en E/ Productor de La Coruna I, 4 (1
octubre, 1896), como un libro util para el progreso humano. Fue
inicialmente una conferencia de Pelloutier, intitulada «L’ Art et la
révolte», pronunciada en Paris el 30 de mayo de 1896, y publicada
después como folleto por el grupo anarquista L Art Social, que también
publicaba una revista muy interesante con ese mismo nombre. Tenemos
noticias de una edicion posterior en espafiol de la editorial Vértice de
Barcelona, sin fecha. La experiencia estética de este grupo
anarcosindicalista es interesante. Fue un grupo de sindicalistas militantes
que desde 1896 anim6 Fernando Pelloutier, y que contaba con las



de la creacion artistica: hacer rebeldes. Las obras actuales
no cumplen con ese cometido y, de hecho, son culpables
de la desmoralizacion del pueblo, promovida por sus
asuntos sin ideal, servidores y complices de la sociedad
burguesa.

Puede decirse que, en concreto, los anarquistas se
planteaban el problema en los siguientes términos: la
revolucion puede aportar algo esencial al arte, y, a la vez,
el arte es capaz de colaborar a la revoluciéon. Si la
revolucion puede impartirle un alma al arte, éste puede,
a su vez, ser su vocero e intérprete.

colaboraciones de Charles Albert y Paul Delesalle. En ese momento el
sindicato representaba la forma social destinada a substituir al Estado, y
concedian al arte un papel revolucionario preponderante, destinado a reu-
nir o elaborar los elementos de una cultura proletaria autonoma, que
permitiria escapar a la influencia de la cultura burguesa. Para eso se
organizan en los barrios obreros parisinos una serie de conferencias,
exposiciones, representaciones teatrales gratuitas. En 1896 publica la
revista L ‘Art Social, durante seis meses. Lo mas sorprendente es el relieve
que dan al arte. En el folleto mencionado, Pelloutier pregunta nuevamente
(Que es el arte? Un arma, responde, y su tarea, «hacer rebeldes». En los
periddicos libertarios espafioles aparecian a menudo traducciones de los
articulos de esta revista. De Charles Albert, se publico «Medio y manera
de llegar a una definicion del arte», en La Revista Blanca, No. 151 (1
octubre, 1904), 199-202; No. 152 (15 octubre, 1904), 239—43; No. 156
(1 noviembre, 1904), 280—83; No. 157 (15 noviembre, 1904), 302—4; No.
158 (1 diciembre, 1904), 329-32. Véase el comentario de Pedro
Corominas a esta obra en La Revista Blanca, No. 151 (1 octubre, 1904),
190. De Albert también se publicé en castellano, El amor libre (Madrid,
1900).



Podemos ahora detenernos a analizar con mas detalle
la pretensidon anarquista de hacer un arte revolucionario,
y distinguir en ella dos sentidos: en primer lugar,
considerandolo como revolucién estética inmaterial, en
cuanto a su praxis, opuesta al determinismo de la
sociedad capitalista. Nos referiremos mas extensamente
a esta idea mas adelante. El segundo sentido, que es el
gue discutimos ahora, se relaciona directamente con la
tematica de la obra artistica. Desde tal punto de vista, los
libertarios se declaraban contrarios a todo arte
contemplativo, que no incitase a la participacion social ac-
tiva, contra toda creacién destinada al ocioso deleite de
una clase parasita, y que, por tanto, no representase el
trabajo, la vida laboral y la lucha proletaria, que no fuese
fruto del esfuerzo de los productores, sino flor parasita
para el disfrute de los explotadores. «jOidnos, artistas!
—exclama Juventud- el Arte es libertad porque es senti-
miento. Lo feo es su enemigo, la mentira también. Por eso
el Arte debe ser revolucionario, porque es la florescencia
mas sincera y hermosa del suelo social»?°.

Consistentemente, la critica artistica libertaria se basa
en estos postulados. Se enaltecia la lucha del héroe
anoénimo. Pérez Jorba alaba la escultura erigida en el
cementerio de Montparnasse a Hegesippe Moréas,
proletario romantico, tipografo de la casa Firmin Didot,

20 Juventud, 1, No. 1 (4 enero, 1903), 1.



que combatié en las barricadas de 1830%. Le parece
valioso monumento al espiritu popular, manifestado en
sus clases obreras. Steinlen era el pintor del proletariado
militante. En uno de sus dibujos, un orador «con cara
iluminada de apodstol, vestido de blanca blusa, arenga
desde lo alto de una mesa a una reunion de obreros an-
helantes, en cuyo rostro se refleja el dolor, la miseria, el
odio y la rebeldia a un tiempo». En otro, un grupo de
huelguistas se enfrenta a una columna de soldados?2.

Opisso también capto el aspecto mesianico del
anarquismo y el ansia apostodlica de sus militantes. Una
portada de La llustracion Obrera con una reproduccion de
El mitin, captaba bien el fervor que presidia sus reuniones.
«La frase brota de labios del orador con zigzag de
relampago. Y cae en las consciencias virgenes como
semilla en tierra fértil. Un grito de redencion sube a todos

los labios: las manos se funden en el aplauso. Es el himno
del ideal?3.

21 J. Pérez Jorba, «Crénicas de arte y sociedad», La Revista Blanca, 6,
No. 117 (1 mayo, 1903), 647-501.

22 J. Pérez Jorba, «LLa exposicion Steinleny, 60.

23 La llustracion Obrera, 1, No. 2 (27 febrero, 1904), portada. Nos
referimos a esta revista tan s6lo para corroborar algunos puntos, no como
fuente esencial de informacion. De cualquier forma, vale decir algunas
palabras sobre esta interesante publicacion que dur6 de 1904 a 1906: era
basicamente obrerista y deseaba mantenerse al margen de toda opcion
partidaria, pero en sus paginas abundan las firmas anarquistas, Federico
Urales y Anselmo Lorenzo entre ellas. Las ilustraciones de sus portadas



Varios cuadros ejemplificaban el espiritu de rebeldia y
llegaron a ser verdaderos clasicos para los libertarios. Uno
de ellos fue Barcelona 1902, conocido como La carga de
Casas?.

Ramon Casas: Barcelona 1902

Se veia en él a la guardia civil cargando contra el pueblo,
el circulo de miedo formado alrededor de los caballos, el
pisoteo de un obrero tendido en tierra, herido o muerto,
y la masa huyendo para ponerse a salvo de la barbara
andanada.

eran de bastante combatividad, reproducciones de cuadros de Graner,
Opisso y Ramon Casas o fotografias de actualidad proletaria.

24  Véase el comentario de Federico Urales a este cuadro en «El ideal
en la Exposicion de Bellas Artesy, 10.



En Revolucion, de Fillol, se mostraba al pueblo armado
y enarbolando la bandera de la Justicia. Valerosamente
hacia frente a la fuerza publica parapetandose tras las
barricadas. En él se encontraban todos los elementos de
la lucha popular: el incendio, el humo, el polvo, la ex-
plosion de la bomba?>.

Antonio Fillol: Después de la reyerta

Otro cuadro de Fillol, Hijo de la revolucion (Después de
la reyerta), presentaba un obrero muerto en medio de la
calle después de una lucha sostenida con la fuerza
publica. La calle solitaria, el muerto tendido sobre los
rieles del tranvia, palos rotos, piedras, gorros y bastones
eran testimonio de la lucha entre el pueblo y sus
explotadores?®. Otros cuadros eran mas simbdlicos. De

25 Ibid.
26 Ibid., 12.



Xiro, La muerte del sol y Muerte de los dioses significaban
para los anarquistas el desafio del hombre al cielo.
Encontraban en ellos un atrevido y revolucionario
mensaje: el hombre, vencedor de los elementos y de los
dioses?’.

Seguramente uno de los artistas que mas gustaba a los
libertarios fue Fillol, y uno de los cuadros que mas
llamaron la atencion entre las filas acratas fue su obra
monumental Albores. Este es un lienzo revolucionario
desde el titulo hasta el asunto. En una plazoleta, y a la
hora del sol poniente que matiza de amarillo palido las fa-
chadasy el cielo, un grupo de guardias civiles carga contra
los trabajadores amotinados. En medio del peloton
fugitivo va el herido, eterna victima, con rostro
cadavérico, «quiza porque el pintor quiso dar una
sensacion de horror intenso, para que se tradujese en
intenso odio»?8. Esta obra probablemente se inspir6 en el
cuadro de Delacroix, La Liberté guidant le peuple, o en el
episodio de Los Miserables, «la muerte de Gavroche»; el
motivo central de todas estas piezas es la figura de un
nino, que representa el indomable espiritu del pueblo. En
la pintura de Fillol es un negrito quien levanta un estan-
darte con la palabra «Justicia». Tras unas calderas de
asfalto, unos cuantos apedrean a los guardias, y al fondo,

27 Ibid., 11.

28 Helenio, «En casa de Filloly, Juventud, 1, No. 13 (numero
extraordinario) (27 marzo, 1903), 4.



sin un cuerpo, en absoluta soledad, se extiende la calle
por donde pasaron los esbirros. El pintor consiguid fuerte
efecto con las cabezas del primer plano, desfiguradas en
gestos de horror y coraje; rostros de sublevados que
chillan y abren espantosamente los ojos y la boca para
lanzar gritos de insulto y amenaza.

Ademas de esta misidon revolucionaria, el basico
optimismo de las teorias acratas exigia del arte una
luminosa misién: labrar la senda del porvenir humano y
ser mensajero del ideal. Julio Camba opina que, ademas
de recrear nuestros sentidos, la creacion artistica debia
contribuir al progreso humano por su fe en el ideal?, y
Nieva, que tan soélo cuando se consiga vivificar la
humanidad, haciéndola dichosa y feliz, se habra obtenido
la meta suprema de la belleza3°.

Segun J. Comas Costa, el arte debia ser dinamico y estar
en continua mutacion al seguir los pasos del hombre en
su camino de perfeccién moral, intelectual y material3!.
Cunillera llega a elaborar una coherente teoria. Se confia
en que el porvenir de la revolucion cambiaria
radicalmente la base del arte, dividiéndose entonces la
historia de las manifestaciones estéticas en dos grandes

29  Julio Camba, «Sobre arte, II», Acracia, 1, No. 4 (abril, 1886), 30.
30 Teobaldo Nieva, La quimica..., 11, 135.

31 J. Comas Costa, «Los superfluos del arte», Natura, 2, No. 29 (1
diciembre, 1904), 75-8.



periodos: el tradicionalista y el racionalista; esto es, el
arte del pasado y el del porvenir, éste, prefado de ideal,
y se concluye:

«Bendito sea el arte que nos hace correr detras del
ideal con los afanes con que corre el nino detras de la
mariposa. éY quién es el artista? Es artista el fildsofo
de ideas generosas; el socidlogo de sociedades
dichosas, el pedagogo de humanidades sanas; el
higienista de hombres fuertes; el artista de concepcio-
nes vitales. Los intelectuales que no son asi,
representan lo que el buho entre los pajaros. Ese se
posa en el cementerio, aquéllos aman la luz»32.

Este arte idealista deberia poner de relieve los
momentos de solidaridad determinantes en el desarrollo
de I|a historia humana. Esos aconteceres podian
representarse en asuntos aparentemente triviales, pero
llenos de significacion. Para ejemplificarlos, se menciona
el cuadro de Cutanda, Una huelga de obreros en
Vizcaya®3, un grupo escultorico con Lafayette vy
Washington unidos en cordial apretén de manos, y otro,

32 Angel Cunillera, «Arte y libertad», La Revista Blanca, 5, No. 93 (1
mayo, 1902), 656—7.

33 F.Piy Margall, «Variedades. Un discurso de Pi y Margall. Sobre el
caracter y el fin del arte», El Productor, 7, No. 361 (27 julio, 1893), 3—4.
Este cuadro de Cutanda gustd mucho a los anarquistas; véase también

«Exposicion de Bellas Artes. Una huelga de obreros en Vizcayay, La
Anarquia, 2, No. 117 (9 diciembre, 1892), 3.



formado por un nino blanco y uno negro, hermanados en
un abrazo.

En tales obras la tematica podria parecer banal y
cotidiana pero, en realidad, expresaba ideales humanos
eternos; el reivindicar deseo de justicia social, la
espontanea fraternidad entre pueblos y entre razas3%.

La libertad y la rebeldia alentaban el arte acrata no solo
en su tematica, sino también en su misma esencia, por su
modo de producirse.

Los ideales espontaneistas y vitalistas libertarios nutrian
la premisa de otorgar a la creacion una libertad absoluta.

El arte debe ser antidogmatico, declara Acracia®, vy
Azorin, en Anarquistas literarios, que es auténtico arte, y
arte anarquista, el de esos «hombres sinceros y enérgicos
que siempre han batallado por la exteriorizacion libre,
ajena a todo canon, desligada de falsos respetos y
convencionalismos infantiles; escritores honrados que
tienen el valor de escribir cuanto sienten y como lo
sienten, sin atenerse a ridiculas tradiciones ni temer los
rayos vengadores de los falsos dioses»3°,

34 Federico Urales, «El ideal en la Exposicion de Bellas Artesy, 13.

35 «Excursiones literarias, III», Acracia, 1, No. 11 (noviembre, 1886),
123-28.

36 Azorin, Anarquistas literarios, (Madrid, 1895), 9.



En una critica sobre la Exposicidon de Pintura de Madrid,
J. Marti aboga por suprimir toda reglamentacion del
Estado, por la proclamacion de la anarquia en el arte. Para
él, el tratar de supeditar la creacion a determinadas reglas
es hacerla vana y mezquina. Debe ser libre para que
pueda realizarse plenamente?”.

La fe revolucionaria anarquista hace que se apoyen los
puntos de vista sobre la evolucidn del arte en la existencia
de una sociedad antiautoritaria, condenando todo canon,
tanto estético como ideoldgico, como politico, para
encasillar al arte. Se pretende una renovacion de la vida
estética de la humanidad, partiendo precisamente de un
enfoque pluralista del arte. La centralizacidon, manifestada
en el poder social, politico o estético es destructora y
anticreativa, pues erige como valor fundamental la
uniformidad. Para los acratas, por el contrario, la cultura
es el impulso estético creador en todas sus multiples
formas. En tiempos de rebeldia -concluyen- las vias
multiples del arte reflejan la diversidad de las fuerzas
sociales en marcha.

Claramente podemos darnos cuenta de que los
anarquistas tendian a identificar la centralizacion estética
con la politica, y la imposicién de canones artisticos con el
poder del Estado. Ya hemos mencionado la atraccion que

37 J. E. Marti, «Cuadros notables. El arte libre», Ciencia Social
(Buenos Aires), 1, No. 4 (julio, 1897), 90.



en los acratas ejercido la Edad Media. Su simbolo, la
catedral gbtica, no era tan sélo testimonio del poder crea-
dor del pueblo, sino también, imagen misma de la
sociedad federalista medieval. Esta, con sus innumerables
corporaciones, hermandades, gremios, municipios,
ignorante de cualquier principio de centralizacion, se
reflejaba en la catedral gotica, edificio formado por partes
organicas en el cual cada unidad respira de su vida propia,
y esta organicamente vinculada al todo.

Rocker, por ello, no halla dificultad en explicarse por qué
el arte medieval alcanzé las cumbres mas altas en ltalia,
dividida en cientos de minudsculas comunidades,
federadas por vinculos flexibles. Da su respuesta sin
vacilacion. «Cuanto menos desarrollado esta el sentido
politico de un pueblo, mas rica es su vida cultural»38. Sorel
veria asi en la urbe estética del porvenir la resurreccion
de la ciudad estética medieval, que expresa el alma
colectiva en creaciones desprovistas de reglas, de
convenciones paralizantes, y coronada por la catedral,
simbolo de un espiritu que se desarrolld nutriéndose de
su propio impulso creador y ajeno a leyes estéticas pre-
determinadas3®.

En «El anarquismo en el arte», José Verdes Montenegro
trata de explicar incluso cientificamente las razones por

38 Cit. por A. Reszler, op. cit., 17.
39 Ibid, 16.



las cuales no se deben seguir canones estéticos
establecidos. Segun él, cada hombre tiene,
organicamente, una sensibilidad distinta. El hecho de que
una obra de arte no nos produzca emocion estética, no
significa necesariamente que no sea bella, sino tan sélo
que no es el género de belleza que apela a nuestro
temple. Por otra parte, las ideas llegan tarde al lenguaje,
porgue, como las sustancias quimicas, no cristalizan sino
hasta ya terminada la reaccion. En el terreno artistico, de
manera similar, el determinismo estético que se viene
estableciendo hace que se clasifiguen las obras con
conceptos escleroticos y devaluados. No subordinemos
nuestro criterio artistico a nadie —declara—, proclamemos
frente a esa dictadura «una santa y salvadora anarquia
que robustezca la personalidad, la vigorice y la exalte»*°.

El gusto anarquista por los fendmenos sociales, y la
consideracion del arte como reflejo de la lucha de clases,
justifica la frecuencia con que aparecian en las
publicaciones dacratas ciertos estudios estéticos de
orientacion historicista, que pretendian conectar el arte
con la evolucidon de la sociedad. En «Inmoralidad del
arte», en Ciencia Social, el critico traza la trayectoria del
arte como instrumento de la clase opresora y ferviente
aliado del oscurantismo. Se centra el articulo en una
discusion sobre la arquitectura, el arte mas util e

40 José Verdes Montenegro, «El anarquismo en el arte», Ciencia Social
(Barcelona), 2, No. 8 (mayo, 1896), 245—-51.



indispensable, el gue mas obviamente deberia mostrar el
progreso, y que, sin embargo, es arma complice de la
tirania. Ello acontecio en el momento mismo en que de la
simple choza, la imaginacion del artista primitivo concibid
la construccién de la vivienda solitaria, el palacio del
mafana donde se albergaba el jefe de la tribu. Fue en-
tonces cuando la idea de autoridad surgido en su mente.
En esta forma, la mayor parte de los edificios antiguos son
lamentables monumentos a los errores de su tiempo. Los
actuales son banales, imitativos, manoseados, carentes
de belleza, caidos al nivel de fabricacidon en serie?!.

Los anarquistas pretendian, y hasta cierto punto lo
lograron, que se posibilitara la apreciaciéon y la practica de
las artes para todos. Que éstas no fuesen monopolio
privativo de las clases privilegiadas, sino patrimonio
humano. En sus enfoques socio-historicos del arte,
descubrian un derecho estético colectivo inherente en la
historia del hombre. Este es el tema de una conferencia
de Pi y Margall aparecida en El Productor. Se constata alli
qgue el sentimiento de la belleza ha existido desde la
prehistoria®?. Segun los anarquistas, en toda sociedad por
hambrienta, atrasada, inculta y oprimida que estuviese,
siempre hubo aspiraciones artisticas. El arte formé parte

41 E. V. «Inmortalidad del arte, I», Ciencia Social (Barcelona), 1, No.
2, (noviembre, 1895), 53—9, «Inmortalidad del arte, II», Ibid., 2, No. 4
(enero, 1896), 114—18.

42 «Variedades. Un discurso de Pi y Margall», 3.



de la vida desde sus comienzos, vinculado estrechamente
a la magia, la ciencia, el trabajo y la religion. Ayudo a los
hombres a conocer el mundo donde vivian, a
comprenderse a si mismos y a entender a sus congéneres;
a propiciar su entendimiento de la naturaleza. Intervino
para aplacar a los dioses coléricos, pedir lluvia o sol para
las cosechas y acrecentar las energias para la caza y el
combate; y fue factor decisivo en la iniciacion vy
fecundidad de los ritos. Pero el desarrollo de la sociedad
clasista creo las artes que hoy conocemos e hizo abdicar
el arte de su primitiva funcion comunitaria.

En ciertos estudios sociohistdricos se intenta dar una
explicacion estética de tinte evolucionista. El arte es el
resultado del medio social en el que ha vivido su creador.
Asi, en pueblos primitivos, el arte se inspira en la vida
social: escenas de caza, pesca, vida familiar y doméstica.
El arte evoluciona con y debido al medio vy, por ello, la
arquitectura, la pintura, la literatura son verdaderos
monumentos de sociologia, que hablan de las formas
sociales de los pueblos. J. Comas llega asi a una premisa
estética que podria reducirse a la expresion «ll faut étre
de son temps». Para él, el arte moderno debe responder
a la cultura actual, abarcar todas las manifestaciones cien-
tificas y tecnoldgicas que el presente depara, e incluir los
logros del cerebro humano*3.

43 J. Comas Costa, «Los superfluos del artey, 77.



Los anarquistas dan abundantes ejemplos del enfoque
historico- social del desarrollo artistico. De éstos desgaja
la indudable conexion entre arte y sociedad. Debemos
hacer notar que pretenden extraer de esa premisa una
mejor comprension histérica y colectiva del arte de una
época determinada sin caer en el error, bastante facil, de
hacer uso del arte como de un documento sociolégico, en
vez de recabar del documento socioldgico un ulterior y
precioso elemento esclarecedor para la historia del arte.
No dejan de sefalar que los vinculos que condicionan la
obra de arte en relacion con la evolucion de las
sociedades estan mas escondidos, mas entrelazados que
otros fenomenos. No les satisface la metafisica idealista
del arte como intuicidn y transfiguracion, pero tampoco
la simplista teoria del espejo (el arte, reflejo de la
sociedad) difundida en la época junto con un superficial
sociologismo positivista. Pero, aun haciendo estas
distinciones, esta fuera de toda duda para ellos que el arte
depende econdmicamente de la sociedad, la cual lo
favorece, lo oprime o lo ignora. Por tanto, la comprension
estética unicamente es posible con el analisis de la
situacion histodrica y social. Tan cierto es este postulado
para ellos, que, a pesar de su pretension de investir el arte
de una total libertad, a veces dudan de la legitimidad de
una obra que no entre en el marco de la historia y las
relaciones humanas.

Dos cuadros modernos tomaban su tematica de épocas



distintas y revelaban a los anarquistas una realidad
histdrica: Spoliarium de Luna**, y Una huelga de obreros
en Vizcaya de Cutanda. El primero se inspira en la época
romana. Es el lugar de los despojos de los cadaveres del
circo, hombres y fieras, moribundos y cadaveres en
horrible monton. Algunos esclavos arrastran victimas al
fondo del spoliarium, mientras la multitud, avida de
sangre y espectaculo, se agolpa en las gradas del circo. La
critica sefala la técnica del dibujo de algunas cabezas
ataviadas, pero subraya sobre todo que es gente que
asistira a un banquete servido por esclavos que manana
seran arrojados al spoliarium.

Juan Luna: Spoliarium

44  Véase la critica a esta obra, C., «Spoliartum. Cuadro del artista Luna
y Novicio», Acracia, 1, No. 2 (febrero, 1886), 15—16.



La lucha social aparece mas directamente expresada en
el cuadro de Cutanda. Unos obreros han suspendido sus
trabajos y se agrupan en torno a un companero que los
arenga; que los exhorta a seguir protestando. Al fondo
brillan fogatas encendidas, restos de la gran hoguera, que
funde los metales que van después a la industria,
enriqueciendo a los explotadores.

Vicente Cutanda: Una huelga de obreros en Vizcaya

Distingue el critico que el pintor «sentia que aquella
multitud de trabajadores fuertes, vigorosos, sanos,
inteligentes, no habian de servir eternamente de escabel
para que los amos se llevasen y amasasen una fortuna de
la que ellos tenian parte»®.

El enfoque evolucionista del arte alentaba a los
anarquistas a traducir la decadencia de la sociedad

45 «Exposicion de Bellas Artes. Una huelga de obreros en Vizcayay, 3.



capitalista al lenguaje del arte. Producto de ésta era un
arte enfermo, segun Cunillera, supeditado a la esclavitud
y el vasallaje?. Era éste producido por afanes mercantiles
y capitalistas y, por ello, creador de obras bastardas;
como aquellas estatuas o monumentos a industriales y
banqueros; |la de Eusebio Guell y Ferrer en Barcelona, por
ejemplo: «Averiguados los méritos en virtud de los cuales
se le honra de este modo, aun aceptando que fuese
bueno y honrado, no hemos sabido ver en sus hechos ni
en sus obras otras cualidades que no tengan muchos hijos
de madres».*’

La esterilidad creativa de la burguesia era manifiesta
también en su incapacidad de crear estilos originales. Asi
se veia en sus proyectos imitativos y fuera de moda, como
el de completar la catedral de Barcelona en estilo gotico.
«La religion y sus monumentos no son ya de nuestra
época, el goticismo no tiene razon de ser en el siglo». Tan
solo una sociedad incapaz de crear algo propio pretende
imponer el acabado de ese edificio en un estilo que no
esta inmerso en vida“.

La premisa que mas obviamente expresaba Ia
decadencia de |la sociedad capitalista era la de «el arte por

46  Angel Cunillera, «;Qué es el arte?» 162.

47 C. «Los monumentos y la clase media en Barcelonay», Acracia, 2,
No. 14 (febrero, 1887), 173=77.

48 Ibid., 176.



el arte». La critica anarquista insiste en que tal nocion esta
refiida con la de humanidad.

Se citaba a Nietzsche, «El arte es el gran estimulo de la
vida», y entonces «¢como puede suponérsele sin fin, sin
objeto?»*

El arte tiene la obligaciéon de ser social y positivo,
representacion del hombre y sus problemas. Se ataca a
Puvis de Chavannes: «Su pintura carece de vida humana,
desnudos de corte griego, sus seres, cansados de la vida
humana, se hallan ensimismados en su vanidad o transfi-
gurados por la idea de eternidad»>°.

49  Alberto Ghiraldo, «El ideal del arte», Los nuevos caminos (Madrid,
1918), 205—-11. La compleja relacion entre anarquismo y
nietzscheanismo ha sido bastante discutida; véase J. Alvarez Junco, op.
cit.,, 146—163. Fue planteada la cuestion desde temprano. Véase E. Sanz
Escartin, Federico Nietzsche y el anarquismo intelectual (Madrid, 1898).
El nietzscheanismo en las filas libertarias esta representado por figuras
como Julio Camba (1884—1962), quien entre 1903—6, fue devoto del
filosofo aleman. En 1904 redact6 junto con Antonio Apolo El Rebelde,
donde Camba escribio gran cantidad de articulos. Otros 6rganos liber-
tarios de tendencia nietzscheana eran Juventud (Valencia, 1903); 23
numeros); El Productor Literario (Barcelona, 1905—6, 45 ntimeros);
Buena Semilla (Barcelona, 1906, 3 numeros); Anticristo (Algeciras,
1906, 2 numeros); Liberacion (Madrid, 1 nimero). Segin Gonzalo
Sobejano, La Revista Blanca simpatizo con las ideas de Nietzsche durante

su primera €poca. Véase G. Sobejano, Nietzsche en Esparia (Madrid,
1967), 90-91.

50 J. Pérez Jorba, «Croénicas de arte y sociologia. El salén de otofo de
1904, Paris», La Revista Blanca, 7, No. 156 (noviembre, 1904), 258—62.



Este tipo de censura es consciente. Se critica en la
Exposicion de Paris de 1895 l|a falta de fe, la ignorancia
que los artistas que alli exponen tienen de la historia®!.

En otras resefas se desprecia el decorativismo de
Alexandre de Riquer??, y el libertinaje gratuito de Fe-
liciano Rops>3. Junyer Vidal, en sus paisajes mallorquines,
es un pintor de la artificial idad por su falta de contenido.

Los lienzos campestres de Ivo Pascual en el Salén 4 Gats
estan vacios de ideas, los de Torres Garcia no valen nada,
e incluso se critica a Graner, un pintor muchas veces
elogiado por los libertarios, porque sus cuadros son para
«distraer a un publico de satisfechos»>*.

No es que los anarquistas negasen al arte autonomia
propia, pero ésta era entendida no como privilegio fijo,
sino como el momento de un proceso dialéctico vivo,
articulado histéricamente, e historicamente reconocible.
Autonomia no de lucha social, sino en la lucha social.

Asi, evidentemente, la nocidon de la libertad estética
desemboca en la pretension de forjar un arte publico,

51 «Inmortalidad del arte, I», 53—9.
52 La Revista Blanca, 7, No. 156 (1 noviembre, 1904), 258.

53 J. Pérez Jorba, «Crénicas de arte. Feliciano Rops y el grabado
acuarelista», La Revista Blanca, 7, No. 149 (1 noviembre, 1904), 145.

54 T.T.Fort, «Sal6 4 Gats», Natura,1, No. 11 (1 marzo, 1904), 176.



multitudinario y polifacético, pero donde el mensaje tiene
importancia definitiva; no sdlo como médula filosofica e
ideolégica de la creacion, sino también como
determinante de su forma.

Ello justifica que se rebelen contra experimentaciones
puramente formales, como las llevadas a cabo por
Cezanne: «Cezanne es fragmentario, incompleto e
incoherente, es un revolucionario por la forma y da en
falso»>>.

Abundan las criticas a preocupaciones exclusivamente
formales manifestadas, segun ellos, en |la preponderancia
en materia de creacion, de la técnicay de la forma, yenla
falta de contenido. Hacen, en efecto, un transplante de
las categorias de progreso y decadencia del plano
historico-social al plano artistico, y vinculan directamente
estilo o método de creacidon a intereses de clase. Los
anarquistas consideran la cultura como fendmeno de
clasey, visto asi, el arte nacido del ideal social de una clase
robusta y energética es naturalmente progresista y sano;
dice algo, lleva algun mensaje. El arte de una clase
declinante es, por consecuencia, replegado en si mismo,
servidor de la belleza pura, vacio de contenido,
decadente. En el arte por el arte, la autonomia de
creacion con respecto a la idea reflejaba la disolucion del
vinculo social, desvirtuando la mision colectiva de la

55 La Revista Blanca, 7, No. 156 (1 noviembre, 1904), 262.



belleza y vaciandose de significacion artistica al des-
pojarse de mensaje humano.

En general, se puede decir que los anarquistas dividen
entre arte comprometido y arte decadente; presentando
ambos conceptos en términos de exclusion. El primero,
fecundado por el ideal social mas avanzado, es concebido
como unico método de creacion que corresponde a la
lucha social. El segundo engloba un gran numero de ex-
presiones artisticas con ciertos comunes denominadores:
no ser la expresion de la realidad social, cultivar la forma
por encima del contenido, ser la expresion de una clase
ociosa.

Es obvio que automaticamente, al hacer esta distincion,
los anarquistas contradicen su premisa de libertad
absoluta en el dominio artistico, y caen involuntariamente
en una concepcion normativa y cerrada de la estética.

Se puede ver otra derivacion interesante del enfoque
socioldgico que los anarquistas hacian del arte en sus
intentos de explicar la emocion estética por su arraigo en
la nocidon natural de solidaridad social. Encontraron
fundamentos para estas ideas en las conocidas tesis de
Guyau.

Los libros de este pensador francés circularon mucho
entre los libertarios, y se hicieron varias ediciones de La
irreligion del porveniry de El arte desde el punto de vista



sociologico. Ademas, en las revistas y periodicos acratas
aparecian fragmentos de sus obras®®.

La primera tesis de Guyau, la de los problemas de la
estética contemporanea, asienta lo bello en los
fundamentosy lairradiacion de lavida. En La irreligion del
porvenir®’, después de haber sefialado la idea socioldgica
bajo la religiosa, Guyau ha querido ver si la encuentra
también en el fondo mismo del arte, implicando que éste,
al ser la emocidén estética mas completa y elevada, debe
forzosamente tener caracter social. La otra obra de
Guyau, El arte desde el punto de vista sociologico8,
desarrollaba esta idea y difundié entre los libertarios la
consideracion del arte como fendmeno social desde tres
puntos de vista: por su origen, por su fin y, en suma, por
su esencia misma o ley interna. Es decir, el arte es social

56 De Guyau se tradujeron al castellano El arte desde el punto de vista
sociologico (Madrid, 1902), tr. R. Rubio; Esbozo de una moral sin
obligacion ni sancion (Madrid, 1903), tr. L. Rodriguez; La irreligion del
porvenir (Madrid, 1904), tr. A. M. Carvajal. Extractos de su obra en
Anticristo (1906), «El arte y la vida», La Revista Blanca, 5, No. 86,
421-26; «La literatura y los decadentes», Natura, 1, No. 37 (1 abril,
1905), 202—6 y 483—92; «Influjo de la Biblia y el Oriente sobre el sen-
timiento de la naturaleza», La Revista Blanca, 4, No. 122 (1 agosto,
1903), 85—7; «Esbozo de una moral sin obligacion ni sancion», Buena
Semilla, No. 18 (1906).

57 Véase Raymond Bayer, Historia de la estética (México, 1965),
286—95.

58 Citamos de ['Art au point de vue sociologique (Paris, 1930), cap. I,
25-42.



no solamente porque tiene origen y fin en la sociedad real
de cuya accion se nutre y sobre la cual actua, sino también
porgue «crea una sociedad ideal» donde la vida alcanza
un maximo de intensidad y expansion. Se convierte asi el
arte en expresion superior de |la sociabilidad misma y de
la simpatia universal. Es extension de la sociedad, por el
sentimiento, a todos los seres de |la naturaleza, y aun a las
criaturas ficticias; productos de la imaginaciéon humana.
La emocidn artistica es, pues, esencialmente social. Tiene
por resultado ampliar la vida individual haciéndola
confundirse con una vida mas extensa y universal. La ley
interna del arte es «producir una emocion estética de
caracter social». Del fondo incoherente, discordante y
subjetivo de las sensaciones y sentimientos individuales,
el arte cristaliza ciertas emociones que tienen eco en
todos a la vez, y que pueden, por tanto, dar lugar a una
asociacion de goces. La caracteristica esencial de esos
goces es que ya no se excluyen mutuamente, a la manera
de los placeres egoistas, sino que, por el contrario, estan
en esencial «solidaridad». Asi, el arte arrebata al individuo
de su propia vida, y le lleva a vivir la vida universal, no ya
tan sélo por la comunidon de ideas, de voluntades vy
acciones, sino también por la comunion de sensaciones y
sentimientos. Guyau recoge la idea de los antiguos. Toda
estética es en realidad una musica, en el sentido de que
es una realizacion de armonias sensibles entre los
individuos, medio de hacer vibrar simpaticamente los
corazones como vibran al unisono los instrumentos y las



voces. Todo arte es, por ende, un medio de concordia
social, aun mas profundo que otros; pues pensar del
mismo modo equivale, sin duda, a mucho, pero la gran
obra es hacernos sentir juntos.

Varios escritos acratas recogen las ideas de Guyau.
Teobaldo Nieva®® y Verdes Montenegro® consideran el
arte como emocion social, y de ahi el paso al plano de |la
solidaridad es claro, como lo es también el adscribirle
caracter bioldgico. La solidaridad es el principio de todo y,
desde |la sociedad de células que manifiesta la armonia
bioldgica, se pasa a la armonia espiritual, mision esencial
del arte. En cierta forma, se trata de las ideas de Kant
llevadas al sociologismo. El arte tiende a establecer una
forma de sinergia social.

59 Teobaldo Nieva, La quimica..., 11, 132.

60 Jose Verdes Montenegro, «El anarquismo en el artey», 246.



Il. ARTEY VIDA

Las tesis de Guyau concurrian a cristalizar, asimismo, en
las premisas estéticas espontaneistas y vitalistas de los
libertarios. La creacién artistica consistia en dar vida, en
crear algo viviente, estableciéndose un nexo entre lo bello
vy lo vivo que ofrecia a lo socioldgico una firme base
bioldgica. Ciertas tesis vitalistas y sensualistas acratas se
consolidan y establecen en el plano social y los dos fines
distintos, pero superpuestos de esta estética se
materializan y apoyan mutuamente. Para los anarquistas,
el arte antiguo u oficial, mezquino y sumiso,
«manifestacion llorona y deprimente de la resignacion
cristiana que se complace en presentarnos sus propias
miserias psicoldgicas», se opone al arte nuevo del
porvenir, inspirado, segun Camba, en «la alegria de la vida
espiritual, espléndida, amplia, exuberante, la vida fuerte



con sus titanicas luchas, y sus hermosos triunfos»®.
Afirma Angel Cunillera en La Revista Blanca que el arte
debe colaborar a la alegria de vivir, a engrandecer e
integrar la vida, a hacerla mas intensa e impetuosa®?.

La relacidon establecida entre arte y vida podia llevar a
diversas y a veces insospechadas conclusiones. En primer
lugar, conducia a un vitalismo externo y un tanto
superficial que determinaba ciertas predilecciones
tematicas; por ejemplo, los paisajes de Fillol, «frutos de
momentos de amor con la tierra», «equilibrio de salud y
brillo de sol». «En esta tierra hay que sentir la luz vy
cantarla, hay que amar las hembras recias de caderas de
mujer paridora y gozarlas como buenos machos, hay que
querer a los anchos campos de naranjales y de rosas y
pintarlos con chorradas de color»®3. En este espiritu se
exaltaban las obras que trascendian una sexualidad
fecunda. Venus, cuadro de Toda Nufio, mostraba a una
mujer desnuda en un bosque, de cara al sol. «No sale del
mar, sale de la tierra, cubierta de verdor y proxima a ser
besada por el astro de la vida... La Venus puede ser
fecundidad, puede ser goce, belleza, amor. La mujer
hermosa, fresca, sonrosada, desnuda, esperando de pie la

61 Cit. por Alvarez Junco, op. cit., 81. Véase también Ricardo Baron,
«Escultores y pintores», La Revista Blanca, 6, No. 115 (1 abril, 1903).

62 Angel Cunillera, «;Qué¢ es el arte?», 163.

63 Marcelo, «La Exposicion de Arte Nuevoy, Juventud, 1, No. 22 (22
mayo, 1903), 3.



salida del sol que la fecunde». Se acabaron las obras
severas, tristes, misticas, concluye Federico Urales, ahora
las artes s6lo deben recordar la vida, la risa y el placer, y
las ideas revolucionarias que han de darnos al dominar
sobre la tierra, la alegria y el goce que buscan los artistas.
«jQué dicha la del mundo en el que todos los hombres
sean artistas!»®

En una interesante entrevista con Fillol, el pintor
relaciona la falta de aficion a la vida con la mentalidad
burguesa. Los burgueses sdélo compran «marinas para
comedor», se asustan de los apuntes que él hace, en los
gue se vierte toda la sensacion recibida de la naturaleza,
toda la plena emocion de la vida. «jSon unos cochinos!»,
responde el periodista, y aprueba los cuadros del pintor;
desnudos y flores marinas, donde se siente el «misticismo
de la vida», «la visién de toda la Vida, la de los ensueios,
la de la carne, la riente de los campos, la de los hombres
fuertes gritando, riendo, matando». Es un revolucionario
—concluye-, «después de la revolucion, el placer de Ia
vida»®>,

Mas interesantes tal vez son ciertas premisas estéticas
espontaneistas derivadas de esta concepcidn vitalista del
arte. Entre ellas, la idea de la abolicion de la sala de

64 Federico Urales, «FEl ideal en la Exposicion de Bellas Artesy, 13.

65 Helenio, «Albores. En casa de Fillol», Juventud, 1, No. 13 (27
marzo, 1903), 4.



museos, producto de la tendencia a desmitificar el arte
bajo la forma estereotipada de su expresion, privandolo
de los templos que lo consagran: museos, salas de con-
ciertos, etc.®® Asimismo, contra las ideas tradicionales, se
postula la supremacia del acto creador por encima de la
obra de arte misma. Esta es limitada, imperfecta,
envejece y se torna obsoleta una vez cumplida su mision.
Se exalta, por el contrario, el arte existencialista de
situacion, fruto de la experiencia vivida.

Interesantes corroboraciones de estas ideas son las
meditaciones de un critico de Juventud en su camino a
una exposicion de pintura: «jQué bien se estd al sol, el
placer de vivir sin pensamientos! jqué inmenso gozo estar
de cara al infinito y sentir bajo mis carnes a la tierra con el
mismo fervor sensual de una queridal!» Marcelo, asi se
firma el periodista, decide finalmente no ir a esa
exposicion e irse, en cambio, a comer pescado. Eso es mas
artistico que el ir a visitar pinturas fijas en una galeria®’.

No es asi sorprendente el que se haya publicado en La
Revista Blanca un articulo de Unamuno que
esencialmente expresa esas mismas ideas. Segun este

66 Recordemos que Proudhon en su E! principio del arte y su destino
social, publicado inicialmente en Paris en 1865, consideraba la sala de
conciertos como la muerte de la musica.

67 Marcelo, «La Exposicion de Arte Nuevow, Juventud, 1, No. 22 (29
mayo, 1903), 3.



escritor, el fin Ultimo e ideal del arte, y como ideal tal vez
inasequible, es la identificacion de lo natural y lo artistico.
Por mediacion del hombre, la naturaleza camina al arte y
éste a aquélla. El arte se hace naturaleza humana,
nuestra, interior, «médula de nuestro espiritu, naturaleza
en nosotros, espontaneizandose lo reflejo; y a la vez, la
naturaleza se hace en nosotros arte, lo espontaneo se
refleja en ella. La suprema obra artistica del hombre es el
mundo mismo; su vida debe ser la suprema realizacion de
la belleza®®.

68 Cit. por Alvarez Junco, op. cit., 88.



lll. REALISMO

Podemos ahora pasar a discutir la concepcion acrata del
realismo. En sus criticas artisticas hay una continua
insistencia en la necesidad de ser realista. Ahora bien,
équé significa tal término para ellos? Desde luego, no
dejan de referirse a los valores del movimiento artistico
realista decimonodnico; pero, mas que apegarse a ellos, el
realismo era para los libertarios una categoria estética
especial. Veamos cuales son sus referentes primordiales.

Tan soélo en algunas criticas se concuerda con un cierto
naturalismo estético. Las propiedades estéticas existirian
en la naturaleza, en las cosas, en el mundo real, como
propiedades independientes de que se entre en relacion
con ellas o no. Corresponde al hombre el trasplantar al
lienzo, por ejemplo, con «chorros de color», esa vida
palpitante que se encuentra afuera y existente, asi pues,



al margen del hombre. Tales cualidades -el color, la
simetria, la proporcion- pertenecen a las cosas
objetivamente, y no precisan del hombre para existir.

Sin embargo, en general, se rechaza este enfoque
naturalista, y se trata de relacionar la propiedad estética
con su significacion social y humana. En consecuencia, se
deduce que el valor estético que los objetos tengan por si
mismos existe tan solo dependiente de la existencia del
hombre como ser creador y como ser social. Los li-
bertarios ligan definitivamente el concepto del realismo
al ideal social.

Influyen aqui ciertas ideas de Proudhon. Se tradujo al
espanol Du principe de 'art, y ciertos trozos de esta obra
aparecieron en La Revista Social®®. Alli se plantea la

69 La Revista Social, 2a época, 1, No. 10 (19 marzo, 1885), 3; Ibid.,
No. 14 (16 abril, 1885), 3; Ibid., No. 16 (30 abril, 1885), 3. Sobre el
realismo en el arte véase Sidney Finkelstein Art and Society (Nueva Y ork,
1947). Agosti, Héctor R, Defensa del realismo (Buenos Aires, 1956);
Aragon, Louis, «Realisme socialiste et realisme trancdisy», La Nouvelle
Critique, No. 6 (1949); Bozal, Valeriano, El realismo plastico en Espana,
1900—1936 (Barcelona, 1967); Brecht, Bertold, «Volkstumlichkeit und
Realismusy, en Schriften zur Literatur und Kunst, 11 (Frankfurt, 1967);
Coutinho, Cario Nelson, «O realismo como categoria central da critica
marxista», en Literatura e humanismo (Rio de Janeiro, 1967); Galvano
Della Volpe, «Engels, Lenin y la politica del realismo socialista», Critica
del gusto (Barcelona, 1963); Ernst Fischer, Arte y coexistencia
(Barcelona, 1968); Georg Luckacs, Problemas del realismo (Mé¢xico,
1966); Meyer Schapiro, «The Patrons of Revolutionary Art», Marxist
Quarterly (Nueva York), (oct—dic, 1937); Sellen, Samuel, «The Basis of



pregunta de si, efectivamente, tiende el arte al
desenvolvimiento del ideal o a una imitacion puramente
material, cuyo ultimo esfuerzo seria la fotografia. El arte
solo debe servir al ideal, se responde, y si se limita a una
simple imitacidon, copia o falsificacion de la naturaleza,
hara mejor en abstenerse, pues no haria mas que
ataviarse con su propia insignificancia, deshonrando los
mismos objetos que hubiera imitado. «éiQué es eso
invisible y misterioso de las cosas que nos agrada? Es una
facultad que existe en la gente, independiente de Ia
razon, y que capacita para las sensaciones estéticas». Eso
es el ideal, y las palabras realismo e idealismo estan mal
aplicadas, pues el arte es «al propio tiempo realista e
idealista», son términos inseparables. Se otorga al artista
el derecho de reparar, corregir, embellecer y aumentar las
cosas, disminuirlas, aminorarlas, deformarlas o cambiar
sus proporciones, concluyéndose que es pues la obra de
la naturaleza lo que el artista continuda, subjetivamente’®.
Los tedricos acratas espanoles recrean estas ideas.
Leopoldo Bonafulla, en Hacia el porvenir, niega que el arte
sea la «fria y vulgar imitacion de otros modelos, sin ex-
presiones propias, repitiendo lineas»’t. Teobaldo Nieva
desarrolla una teoria sobre la relacidon entre realismo y

Socialist Realism», Daily Worker (Nueva York), Suplementos, (14 y 21
abril, 1946); Nochlin, Linda, Realism (Nueva York, 1971).

70  La Revista Social, segunda €época, 1, No. 14 (16 abril, 1885), 3.
71 Leopoldo Bonafulla, Hacia el porvenir (Barcelona, 1905), 5.



subjetivismo, intuida inicialmente por Proudhon. Nieva
reconcilia el realismo con la expresion humana —el arte es
objetivo-subjetivo— a través de las relaciones que lo ligan
al hombre. «El arte no es sélo la forma plastica, sino la
misma concepcion artistica, sin separar la una de la otra,
si bien ésta no puede ostentar su valia, ni manifestarse de
otro modo que por la primera, y de alla que desde luego
se haya podido afirmar el Unico modo de ser el arte»”’2.

En tal relacion objetiva—subjetiva hay dos impulsos
aparentemente paraddjicos, pero que en realidad no son
contradictorios. Nieva acepta como verdad que por una
parte se aspire a orientar con exactitud a través de los
fendmenos circundantes y se exija del artista, al
estructurar veridicamente los rasgos de la vida real, que
trace un retrato fiel de ella. Pero, al mismo tiempo, esa
creacion debera estar impregnada de emocion e
impulsara al publico a extraer determinadas conclusiones
sociales de ese trozo de vida.

Esta concepcion del realismo prevalece en las criticas
artisticas. Asi, en la resena de la Exposicion de Pintura de
Valencia de 1903 se protesta por la falta de creatividad en
los paisajes. La pintura es un arte, se insiste, se toma algo
de la realidad, y el artista tiene que hacerlo vivir a base de
colorido, de dibujo, de tonalidades combinadas que le
dan aliento, haciendo que la obra adquiera vida propia e

72 Teobaldo Nieva, La quimica..., Cap. «Del arte, 1I», 137.



independiente del modelo tomado. Para conseguir un
simple retrato —se declara despectivamente- con una
camara fotografica basta; pintar es «crear obras de
enjundia significativa», que le pongan a uno «por encima
del mundo», «eso es pintar, para eso se pinta y quien no
sea capaz de ello que rompa el pincel»”’3.

La critica de arte de Acracia, al comentar el movimiento
pictorico cataldn moderno, se pregunta por qué esos
artistas, al pintar paisajes, se dan por satisfechos
tomando un punto de vista con la precision mecanica de
la fotografia, las mas de las veces apenas hacen
composicion, y se dedican a copiar servilmente la
naturaleza. éCumple asi el arte la mision que le
corresponde? se pregunta la revista. [No! es la
contundente respuesta’.

Verdes Montenegro, con terminologia cientifica,
establece asi los derechos creacionistas del artista. Este
desfigura la naturaleza en sus obras, variando Ia
proporcion de las lineas, la intensidad de los colores,
exagerando u omitiendo un detalle cualquiera, y eso,
fatalmente, en virtud de su temperamento. Cada hombre
frente a la realidad es como un espejo de distinta
curvatura que obtiene del objeto que tiene delante una

73 «Pintura. Circulo de Bellas Artes», Juventud, 1, No. 1 (14 enero,
1903), 4.

74 J. Camba, «Sobre arte, I», Acracia, 1, No. 3 (marzo, 1886), 21-22.



imagen distinta. Asi, el cuadro, el poema, la partitura, no
son la naturaleza misma, sino la naturaleza tal como la
siente el artista, quien la expresa segun su manera de ser,
lo cual constituye su estilo”>.

Es evidente para los anarquistas que la forma, tal como
se encuentra en la naturaleza, debe sufrir en cada caso,
aun en el arte mas realista, una deformacion profunda. El
arte no debe ser simple imitacion o reproducciéon sin
contenido expresivo. Se ataca al arte naturalista en
concreto porgue su forma permanece organica, como lo
es en la naturaleza, porque las conexiones del tejido
formal no se disocian ni se destruyen, y lo que ellos
esperan de un artista creativo es la ruptura de esa
organicidad natural en virtud del temperamento
individual, pero, sobre todo, del mensaje social de |la obra.

No se detienen los acratas en este derecho individual
del artista para interpretar la realidad. En general
predomina en su estética el enfoque social, que prohibe
la concepcion estrictamente naturalista de lo estético, y
en la que se auna forzosamente una concepcion social.
Segun ésta, las propiedades estéticas precisan, en efecto,
de un sustrato basico natural, pero sélo se dan por vy para
el hombre como ser social. Asi, la relacidon estética se
desarrolla desde una base historico-social en el proceso
de humanizacion de la naturaleza. Lo estético no existe,

75 José Verdes Montenegro, «El anarquismo en el artey, 248.



por tanto, al margen del hombre social, inclusive a veces
puede darse al margen de la conciencia de un sujeto in-
dividual, pero no fuera de una relacion sujeto—objeto,
entendida ésta como social.

éAndaran fuera de razon quienes no ven en el arte sino
la imitaciéon o la reproduccion de la naturaleza?, se
pregunta Piy Margall en El Productor’®. Encuentra que no
es asi, y considera como arte supremo la arquitectura,
justamente por ser el arte que mas se independizé de la
naturaleza, tomando de ella sus elementos, sus leyes para
hacer sdlidos los edificios, y sus primitivas formas, para
luego apartarse de la imitacidon y seguir por originales y
extranas vias. Es también la arquitectura el arte mas
fundamentalmente social que existe, y por tanto donde
mas puede senalarse la divergencia entre una tesis
naturalista y aguella concepcion estética fundamentada
en la objetividad social y humana.

El arte realista no debe tener otro fin que las
manifestaciones de la vida humana. Considera Pi vy
Margall que el arte debe asi tender al perfeccionamiento
de la humanidad y del hombre.

Ese es, a fin de cuentas, el mismo fin que persigue la
ciencia al investigar los secretos y las leyes de la
naturaleza, el mismo fin de la industria al aplicar esas

76 «Variedades. Un discurso de Pi y Margally, 3.



leyes y preceptos a la satisfaccion de nuestras necesi-
dades, y la filosofia al promover y determinar las
evoluciones del derecho y la justicia.

En La Revista Social se dan las etiquetas definidoras de
Proudhon. El arte es una simbiosis de «realismo e
idealismo»”’,

De acuerdo con este término, el arte toma de la
naturaleza su esencia concretizante, pero el artista esta
llamado a la creacién del mundo social, como
continuacion del mundo natural, y, por ello, el arte debe
definirse como «una representacion idealista de la
naturaleza y de nosotros mismos, en vista del
perfeccionamiento fisico y moral de nuestra especie».
Mas que la naturaleza es importante el arte, pues la
naturaleza no sabe nada de nuestra vida social, y para
expresar ésta, se requiere un nuevo lenguaje, no solo
filosofico, sino también artistico y estético.

La praxis artistica anarquista verifica asimismo esa
concepcion del realismo. El placer que se adquiere en la
produccion de la obra de arte es el de los hombres
empenados en transformar la realidad vy, por tanto, en
producir una nueva realidad humana.

77 «Arte y ciencia», La Revista Social, 2a época, 1, No. 16 (30 abril,
1885), 3.



Esta productividad es fuente de goce artistico que
proviene no soélo de la contemplacidn, sino también de la
participacion en el proceso mismo de la creacion.

En estas consideraciones, asi como en la apologia que Pi
y Margall hace de la arquitectura, se pueden ver
perfilados otros de los lineamientos de la estética
anarquista; el valor utilitario del arte, y la consideracion
del artista como ser practico, histérico y social que, al
humanizar la naturaleza con su actividad, crea un mundo
de relaciones, valores y productos, del que forman parte
los valores estéticos de la obra de arte.

Podemos resumir el significado del realismo para los
anarquistas en los siguientes puntos principales:

a) El arte realista debe cumplir una funcién cognoscitiva
qgue deriva de su tematica y de su mensaje. Es, asi,
fundamentalmente social.

b) Los acontecimientos y objetos representados en la
obra de arte implican una eleccion y una interpretacion
personal y social. En esta forma, el proceso artistico se
articula dialécticamente, al penetrar el artista en la
esencia social de la realidad.

c) Semejante interpretacion del proceso artistico
excluye la interpretacion estrictamente naturalista que
conduce a la imitacion exacta del modelo.



d) También se excluye de esta estética la discriminacion
a favor de los elementos exclusivamente formales de una
obra.

e) La obra realista se atendrd a temas enfocados no en
su contenido personal exclusivamente, sino en su aspecto
social, pues el artista tiene una mision para con el pueblo.

f) El realismo se basa en un sentimiento de solidaridad,
gue dignifica y estrecha las relaciones humanas.

No se trata de una estética que sélo busca la realidad,
sino que busca, a su vez, producir o crear una nueva
realidad. Evidentemente, ese arte no permite considerar
el reflejo artistico como rasgo esencial, y es claro también
qgue en ciertos aspectos se trata nuevamente con
postulados de una estética cerrada, por ser normativa.
Las prescripciones se ponen en evidencia sobre todo en
las criticas artisticas, cuando se alude a la estética no para
explicar lo que el arte es, sino para contribuir a que éste
responda a urgencias sociales o ideoldgicas
determinadas.

Por otra parte, al aceptar los acratas la funcion
cognoscitiva del arte, le adjudican a éste un papel que no
consiste en reflejar pasivamente la realidad, sino en
tomar cierta distancia frente a los hechos o cosas reales,
no dejandose absorber por ellos, para que lo habitual, lo
cotidiano, se presente como algo insdlito y extrano. Asi la



realidad aparece bajo una nueva luz, y puede ser captada
mas plena y profundamente en el contenido social que
guarda.

Se diria en general que hay una diferencia de términos,
y que los anarquistas deberian referirse no a «realidad»,
sino a «verdad». «Realidad» y «verdad», que en el sentido
hegeliano coinciden. Erraron posiblemente en la
seleccidon de palabras, pues «realidad», en el sentido en
gue es utilizada, conduce a confusiones por su vinculacion
con la estructura externa de las cosas, como se deduce de
las frecuentes comparaciones que los anarquistas hacen
con la maquina fotografica. «Verdad», en cambio, seria
una connotacion mas adecuada para lo que ellos
pensaban; seria un modo de representacion, interpuesto
entre lo social y lo objetivo del mundo y sus fendmenos.



IV. ARTEY TRABAIJO

A lo largo de esta discusion hemos aducido varias veces
un fundamento utilitario en el arte. Ello nos lleva a
reconsiderar el término arte social. Verdaderamente, al
emplearlo, se hace una correspondencia entre dos
realidades heterogéneas: el arte y la sociedad.

Tal relacion puede ser comprendida desde dos puntos
de vista distintos.

Como hemos visto, uno de ellos puede ser un
zambullirse del arte en plena vida social para
enriquecerse vy vivificarse al contacto con hechos que el
arte individualista desdenaba y queria ignorar.

El segundo seria el considerar la colaboracion directa
del arte a los fines de la vida social y como ventaja para la



sociedad. Este caracter, eminentemente utilitario, liga a
esta estética con las del socialismo europeo del siglo XIX’8.

Ya hemos discutido el primer punto de vista. El segundo
nos lleva a considerar los fines mismos del arte. Acracia
declara que, ademas de recrear nuestros sentidos
intelectuales, |la obra de arte debe tener otra
circunstancia no menos indispensable, esto es, un objeti-
vo que sirva de norma al artista para contribuir con sus
producciones al avance de la sociedad. éPor qué no hacer
que las artes contribuyan también al progreso humano
como lo hace la ciencia?”®

Dentro de este utilitarismo social, combinan en el
anarquismo teorias tan dispares como son la exaltacion
de temas industrialistas y tecnologicos, asi como ideas
derivadas de Ruskin y Morris y aparentemente contrarias
a los adelantos del progreso. Veamos en qué forma se
entretejen en la estética acrata ambos postulados.

Ruskin y Morris fueron muy leidos por los libertarios. Se

78 Saint Simoén queria utilizar la fuerza del arte para su filosofia
industrialista y con ello determinar en el mundo un crecimiento del
bienestar. En esta linea maquinistica estan en cierta forma los acratas.
Sobre las estéticas socioldgicas, véase, H. S. Needham, Developpement
de [’esthétique sociologique (Paris, 1926), y también Margaret Thibert,
Le Role social de I’art d’aprés les saintsimoniens (Paris, 1972).

79 «Sobre arte, II», Acracia, 1, No. 4 (abril, 1886), 30—31.



publicaron varias ediciones de algunas de sus obras®°.
Ruskin era citado por los anarquistas: «No hay nadie como
él», afirmaba Juventud, «tan ingenuo, tan sencillo, tan
amoroso»®!, Tales teorias preconizaban la necesidad de la
belleza unida al trabajo. La belleza, para Ruskin, como
para Morris, era mas que un ideal estético, una necesidad
humana.

Una de las ideas centrales de Ruskin heredada por los
libertarios es que en la sociedad moderna hay un enorme
desnivel entre el progreso industrial y el artistico. El

80 Se publicaron en castellano las siguientes obras de Ruskin; La
belleza que vive (Barcelona, 1897), tr. A. Fillier; Las siete lamparas de
la arquitectura (Madrid, 1900); Los jardines de la reina (Madrid, 1901),
prologo de Pedro Corominas; John Ruskin: Fragments (Barcelona,
1901), ed. Cebria Montoliu; Institucions de cultura social. Conferences
donades al Institut Obrer Catala. (Barcelona, 1903), ed. C. Montoliu;
Natura: Aplech d’estudis y descripcions de sas bellessas (Barcelona,
1903); Sésamo y azucenas (Barcelona, 1905), tr. Manuel de Montoliu;
Obras escogidas (Madrid, 1905); Pintores modernos (Valencia, 1905),
tr. Carmen de Burgos; La Biblia deAmiens (Madrid, 1907), tr. Manuel
Ciges Aparicio; Muiiera Pulveris (Madrid, 1907), tr. Manuel Ciges
Aparicio; Sésamo y azucenas (Madrid, 1907), tr. Julian Besteiro; Estudios
sociales (Unto This Last) (Madrid, 1906), tr. Ciges Aparicio. Algunos de
los articulos aparecidos en las revistas libertarias son P. Corominas,
«Cronica artistica», La Revista Blanca (agosto 15,1900), 16, Natura
(1903), 303—4. De William Morris se tradujo Noticias de ninguna parte
(Barcelona, 1903), tr. Juan Jos¢ Morato. Sobre Morris en publicaciones
libertarias véase «Revista de revistas», La Revista Blanca (junio 1, 1899).
Sobre la influencia de Ruskin y Morris en el fin de siglo espafiol, véase
nuestro libro Transformacion industrial y literatura (Madrid, 1980).

81 Juventud, 1, No. 4 (25 enero, 1903), 4.



escritor inglés sostenia los derechos de un arte
estrechamente ligado a la vida moderna, y predicaba la
cualidad moral del arte. De acuerdo con él, la vida sin
trabajo es un crimen, pero el progreso industrial sin arte
lo es también. De ahi que elogiara el trabajo manual y
condenara el arte por el arte.

Esta concepcion del trabajo llevd a Ruskin a su
admiracion por la Edad Media, a la que, como hemos
visto, concurrian los anarquistas. En aquellas edades se
creia redescubrir un sistema laboral que se oponia a la
deshumanizacion del mundo capitalista moderno, y una
estética que proponia como valores fundamentales la
sinceridad y el ideal por encima de la perfeccion formal.
En palabras de Pérez Jorba, los pintores primitivos
«dibujan sumariamente, trazando los contornos de
manera sencilla; combinaban con torpeza los colores, y a
veces carecian de perspectiva, pero eran maestros en el
arte de infundir expresion poética a sus figuras y en
traducir de sus personajes el estado interior»®2.

Ruskin guié también, en el fin de siglo, el cambio del
concepto de artista a artista como artesano: herrero,
ebanista, carpintero. En la Edad Media, cuando artesano
y artista no eran mas que uno, se veian ambos conceptos,
lo bello y lo util, indisolublemente ligados. En varios

82 «Cronica de arte y sociedad. Sobre pintores de antafio y hogafio»,
La Revista Blanca, 6, No. 131 (1 diciembre, 1903), 341—6.



articulos acratas se subraya la necesaria union de lo bello
y lo funcional, enfatizandose la teoria general de Ruskin:
la necesidad del contacto diario con objetos artisticos.

Estas razones orientan la critica que los anarquistas
hacen del trabajo industrial moderno, pero esta critica
difiere fundamentalmente de la de Ruskin. Mientras el
inglés era fundamentalmente antimaquinista, los
libertarios atacan el progreso por su deshumanizacion en
la sociedad presente. Su problema principal, segun ellos,
era que tan solo rinde para los ricos, mientras que para el
pobre se traduce en alienacion y mayor miseria. La
reaccion libertaria no era antiindustrialista, sino
anticapitalista, e implicaba una preocupacion tanto
humana como estética. En la sociedad moderna se veia al
obrero convertido en robot y ejecutando labores
estandarizadas y repetitivas. Anteriormente, en cambio,
el artesano, aun después de trabajar en la fase mecanica
de su obra, tenia tiempo de desarrollar su imaginacion y
poder creador. Los avances técnicos servian entonces
para dejarle mas tiempo libre, justamente para
desarrollar esa fantasia. Ahora sodlo servian para
esclavizarlo aun mas al patron. Antes, el artesano podia
unir trabajo y creacion, ahora, el obrero era un esclavo;
las modernas técnicas de produccion en serie alienaban al
trabajador de su producto y de su sentido social. Ademas,
la produccidon en masa capitalista habia eliminado todo
detalle artistico de lo fabricado porque las leyes de la



oferta y la demanda obligaban al abaratamiento de la
produccion.

Angustia a los anarquistas esa aridez desoladora. «El
trabajo en las fabricas hace abstraccion completa del
hombre inteligente, considera al hombre como una bestia
y de él aprovecha sdlo el instinto rutinario. El trabajo
moderno hace del hombre el esclavo de la maquina, y
éstas son ahora las tiranas de la humanidad». Asi habla
Eduardo Marquina en el semanario valenciano Juventud,
completando «una verdadera civilizacidon, debe rechazar
la formula moderna del trabajo, el trabajo es armodnico
cuando en él se aunan la inteligencia del obrero y la fuerza
del obrero, y sera mejor dentro de esta formula el que
mas huellas deje de la voluntad y el sentimiento del que
lo hizo»®3.

Unamuno apuntd en «Trabajos y trabajo», que lo
gravoso de la labor reside en su mala distribucion vy
carencia de propdsitos sociales. Es penoso justamente
porgue se ha convertido en tan sdélo un medio de ganar
un jornal, y el obrero no se da cuenta de |a eficacia social
de lo que hace®*. Tarrida del Marmol expone francamente
los perjuicios que el progreso industrial ha ocasionado al

83 Eduardo Marquina, «El trabajo», Juventud, 1, No. 4 (25 enero,
1903), 4.

84 Miguel de Unamuno, «Trabajos y trabajo», La llustracion Obrera,
1, No. 9 (10 abril, 1904), 130.



obrero. «Antes el trabajador era un artista, hoy suele ser
un instrumento de produccién, un mecanismo
insignificante comparado con las maquinas gigantescas
de nuestra época. Acaparada por el capital, la maquinaria
ha sido constantemente para el pobre una causa de
trabajo dolorosa, de paro y de privaciones, hasta el punto
gue, mas de una vez el proletariado, en el colmo de la
desesperacion, se ha lanzado a la destruccién de sus
competidoras de hierro»®.

Los anarquistas heredan de Ruskin una mezcla de
economia, moral y estética, pero no dejan de senalar las
razones econdomicas con mucha mas precision que Ruskin.
Senalan que las condiciones existentes en el trabajo
actual son implantadas por la clase dominante: «es
necesario ahorrar y acumular, al mismo tiempo es nece-
sario aumentar la demanda para favorecer la oferta. Por
consiguiente, construyamos, inventemos maquinas tales
gue nos permitan prescindir en lo posible del obrero, cuya
rapidez aumente y centuplique la produccion; faciles de
ser llevadas por mujeres y hasta por ninos...»

De ello deriva la fealdad de los productos industriales:

«Nada importa que el fruto del trabajo no sea digno
luego de la humanidad, que en él no quede ni una sola

85 Tarrida del Marmol, Fernando, «Mision de la maquinaria en el
porvenir», Problemas trascendentales (Barcelona, s.f. pero 1908), 94.



huella del sentimiento del hombre que lo ha
producido; nada importa que sea un trabajo sin alma,
sin pasion y sin belleza; que se resienta de la rapidez
de produccion... que sea una obra quebradiza, fea,
incapaz de que un lustro la sancione y la respete ... en
vez de una obra bella, verdadera y definitiva.
Construyamos, produzcamos cien obras fragiles vy
livianas y aparentes®®.

De estas teorias ruskinianas deriva un concepto especial
del trabajo en el cual se aunan premisas espontaneistas,
morales y estéticas, conectadas directamente con teorias
fourieristas. El trabajo, en una organizacion social justa,
se transformaria en placer, asi lo expresa J. Llunas en un
escrito premiado en el Segundo Certamen Socialista, e
intitulado, «El trabajo considerado como vinculo social y
fuente de libertad»®’. Federico Urales se pregunta donde
concluye el trabajo y donde empieza el arte®® y el
Catecismo de Famades coloca al trabajo entre las
verdades o virtudes acordes con el criterio natural®.

86 Eduardo Marquina, «El trabajo», 4.

87 Segundo Certamen Socialista. [Honor a los Martires de Chicago!
Grupo Once de Noviembre, Barcelona, 1890), 295—8.

88 «Cronica del sabadoy», La Illustracion Obrera, 1, No. 5 (19 marzo,
1904), 66.

89 José Famades, Catecismo de la doctrina humana (Barcelona, 1909).
Veéanse también los lemas de ciertos periodicos acratas, La Asociacion
(1883—9): «Trabajo, Solidaridad, Instruccion», La Alarma (Reus)
(1889—-90). Lema desde el nimero 12: «La constancia en el trabajo es la



Teobaldo Nieva define al trabajo como el Unico medio
solido y eficaz para relacionar al individuo con la sociedad
y viceversa, como fuente «inagotable y perenne de todas
las libertades, de todos los goces y funciones y aun de la
propia fraternidad»°. Una orla alegdrica del periddico de
Sabadell El Trabajo muestra, dentro de ese mismo
espiritu, a un obrero simbodlico sosteniendo a la esfera del
mundo®!. Fue también por ello por lo que se acogid con
tanto entusiasmo la novela de Zola Trabajo®?. Llega bien a
tiempo —-opina la resena de La Revista Blanca-, en una
época en que los perfeccionamientos de la industria sélo
han producido terrible miseria al lado de riqueza
envidiable®3.

fuente de todas las virtudes; la ociosidad, el germen de todos los viciosy.
90 Teobaldo Nieva, La quimica..., 1, 140.
91 Este periodico dur6 de 1898 a 1908. Salia dos veces por semana.

92  Trabajo fue sefializada por La Revista Blanca (1900 a 1901). Se
publicd en un volumen (Madrid, 1901). En ese libro, Zola expone ciertas
ideas fourieristas completadas con otras de Grave y Kropotkin. De
acuerdo con los manuscritos de Zola, parece que no ley6 directamente a
Fourier, sino que lo conoci6 a traves de Hippolyte Renaud, Solidarite:
vue synthétique sur la doctrine de Charles Fourier. De Grave tiene una
lectura profunda de La Société future et [’anarchie y de Kropotkin, de La
conquista del pan. La novela plantea como evangelio el nuevo concepto
del trabajo. «El mundo sera un dia lo que el trabajo haga de ¢l», exclama
Jordan, asi pues, en esa obra, el trabajo desarrolla su propia mistica como
fuerza sociologica.

93 Armando Guerra, «El trabajo, ultima novela de Zola», La Revista
Blanca, 4, No. 72 (15 junio, 1901), 748. Véase también de Urbano



Los anarquistas se rebelan, no contra la industria, sino
contra su fealdad, volviendo la mirada atras, hacia una
época de oro utodpica, cuando el hombre tenia tiempo y
libertad para gozar de la naturaleza y el arte, para meditar
y crear. Asi, Ricardo Mella protesta contra la division del
trabajo, esa labor «de bagatela», pues el ejecutar una
misma y limitadisima funcion, cansa y atrofia el cuerpoy
el espiritu. Segun él, el antiguo artesano podia sentir
carifo por su profesion, era en efecto libre productor cuya
actividad no estaba limitada por la division del trabajo, y
asi, por virtud de la intima identificacion del trabajador
con sus labores ordinarias, produciase el artista fre-
cuentemente. Mas el obrero actual carece de tiempo para
pensar en lo que hace, y es imposible que de sus manos
salga una obra de arte. Los economistas, y con ellos los
industriales y fabricantes, han visto y prefieren el
automatismo, puesto que asi el obrero trabaja tan
mecanicamente como una combinacion mas de volantes
y poleas®.

William Morris también influyd con sus teorias sobre Ia
organizacion de talleres artesanales que trataban de
unificar los conceptos de trabajo y placery llegar a un arte

Gonzalez Serrano, la critica a la novela en La Revista Blanca, (1 enero,
1902), 421-25.

94 Ricardo Mella, «El trabajo repulsivo», Ciencia Social (Barcelona),
2, No. 2 (junio, 1886), 262-5.



similar al medieval®>. Las ideas estéticas de Morris tienen
como fuente principal las de Ruskin, pero Morris fue aun
mas lejos. La base de su estética es la formula ruskiniana
«el arte es la expresion del goce del hombre en su
trabajo». Como Ruskin, odiaba la civilizacion
contemporaneay amaba la Edad Media, a pesar de |a falta
de libertad en el feudalismo. Aquellos tiempos le
revelaban un arte progresivo, surgido de la organizacion
en gremios, que habian integrado arte y sociedad. Morris
odiaba la maquina, y aqui difiere de los anarquistas. La
aceptaba como vehiculo para mejorar las condiciones de
vida, pero considerandola firmemente como
completamente externa a la esfera artistica. La maquina
puede hacer todo —decia— menos obras de arte.

Los libertarios coincidian con Morris al postular la
felicidad como objetivo del hombre. Para ellos la meta de
la revolucidon era hacer a la gente dichosa. Por esto, la
transformacion econdmica no era suficiente, pues las
bases de la felicidad humana descansan en la satisfaccion
de los impulsos creadores del hombre, en su trabajo y en
el empleo de sus ratos de ocio.

Creian en la creacion artistica como derecho de todos, y

95 De William Morris se senalizaron Se volvieron las tornas; en
traduccion de Salvochea, La Revista Blanca, empezando 4, No. 73 (1
julio, 1901), 17-22. También Noticias de ninguna parte, Ibid., 4, No. 73
(1 julio, 1901), 22—-26.



en el arte manifestado desde las labores cotidianas mas
nimias, unido asi al trabajo, y presidiendo todos los actos
de la vida humana. El arte no es privilegio de algunos,
todo lo que sale de la mano del hombre puede estar bien
o mal hecho, pero es, en cierta forma, una obra de arte.
El cordonero es tan buen artista como el escultor, el
campesino que traza sus surcos es igualmente creativo. El
artesano como el obrero deben adquirir consciencia del
significado social y estético de su producto, pues el arte
brota en las mas humildes labores.

Asi, José Lopez Montenegro, en su El boton de fuego,
catecismo libertario®®, clasifica las artes en naturales o
forzosas, y liberales o voluntarias. Son las primeras
imprescindibles, porque se refieren a la vida misma,
mientras que las segundas se relacionan con Ia
inteligencia, y como tales son signo de perfeccion, pero
no de necesidad inmediata. El labrador, pastor, molinero,
panadero, matarife, el tejedor y el sastre, el curtidor y el
zapatero, el albaiil, herrero y carpintero, ejecutan artes
mecanicas naturales o forzosas sin las cuales los hombres
no podrian vivir, y concluye «cuanto mas humilde es el
oficio y el operario, tanto mas importante es su trabajo».

Este concepto del arte conduce a los acratas a una

96 J. Lopez Montenegro, El boton de fuego. Catecismo libertario, en

La Naturaleza. Poema. Nociones de geologia y zoologia para los
trabajadores (Barcelona, 1902), 90—92.



reevaluacion de la ciudad y del medio ambiente. La novela
de William Morris Noticias de ninguna parte fue
serializada en Tierra y Libertad y en La Revista Blanca®’.
Alli se describe la ciudad del futuro, un lugar donde las
artes tienen una funcion total, desde el embellecimiento
de todos los mas insignificantes utensilios domésticos
hasta la planificacion del medio total de vida. En esta
vision del socialismo del futuro, Morris destacd todo lo
concerniente a la belleza que debia adornar los edificios
de las ciudades, los vestidos de los habitantes, sus cris-
talerias y servicios de mesa, y puso de relieve |la natural
alegria de la gente al decorar casas, soplar vidrio, labrar la
madera y el metal para crear cosas utiles y preciosas.

La Edad Media ilustraba asimismo la belleza urbana,
lograda precisamente por la colaboracién de toda la
comunidad. Kropotkin afirmaba que la ciudad medieval
era creacion de todo el pueblo, y llevaba en si el sello de
un arte libremente creador. Toda Europa estaba salpicada
de

«ricas ciudades rodeadas de espesas murallas
adornadas de torres y puertas, cada una de las cuales
era una obra de arte. Las catedrales, de un estilo lleno
de grandeza y decorados en abundancia, elevaban al

97 Véase nota 95 para la sefializacion en La Revista Blanca. En el
folleton de Tierra y Libertad empieza a senalizarse en 6, No. 367 (11
febrero, 1904).



cielo sus campanarios de una pureza de forma y una
audacia de imaginacion que vanamente nos esforza-
riamos por alcanzar hoy dia. Las artes y los oficios
habian logrado un grado de perfeccion que en muchos
aspectos no podemos alabarnos de haber superado®.

Piy Margall, en El Productor, confirma esta teoria. Todo
el pueblo contribuyd con su trabajo y su fantasia a la
construccion de los edificios publicos medievales. Cada
albanil, cada cantero, cada ebanista era trabajador vy
artista. La ciudad medieval simboliza la union de las artes
y los oficios, y expresaba el orgullo de cada ciudadano en
su creacion®.

Estas ideas corroboran la desconfianza acrata a museos
o galerias, para ellos simples almacenes de curiosidades
donde los objetos yacen inanimados, sin cumplir con
alguna funcidén activa. Ello era opuesto a su concepto de
un arte funcional y vivo. En la Edad Media, por el
contrario, cada objeto artistico tenia también un uso, y
formaba parte viviente de las costumbres cotidianas.

Natura publica un interesante fragmento de Reclist®,
En el pasado —nos dice- los edificios eran levantados por

98 Cit. por Reszler, op. cit., 58.
99 «Variedades. Un discurso de Pi y Margall», 3.

100 Eliseo Reclus, «El arte y el pueblo», Natura, 1, No. 6 (15 diciembre,
1903), 92-5.



poblaciones enteras animadas por comun espiritu,
arrastradas por fraternal deseo. Colaboraban a la obra
colectiva que debia ser gloria de todos y placer particular
de cada ciudadano. Cada uno de éstos podia reconocer la
piedra que habia aportado, el bajo relieve que habia
esculpido, o el color debido a su pincel. Ahora el arte se
habia falseado por la division entre pobres y ricos. Entre
los ricos se convierte en fausto y entre los pobres en
imitacion y engano.

Reclus proclama el derecho que cualquier oficio tiene a
aspirar al arte, y el derecho de cualquier obrero de
«poseer un instrumento de trabajo que sea, a mas de
perfecto, de agradable ver», y que él mismo escoja «la
madera y el metal de que se compone, lo ajuste y lo
decore al estar terminado»; los segadores, los
vendimiadores, no dejan de ser artistas en su modo de
manejar los utiles de trabajo. Por ello, cada profesion,
cada oficio tiene sus héroes, y cada uno de ellos halla
poetas que perpetuan su nombre. Es de esta humilde
cuna de donde salieron las epopeyas vy el arte primitivo, y
de esta célula de donde surgira la ciudad del porvenir.

Llega asi Reclus a formular las bases de una estética
urbanistica, mostrando una preocupacion, que, como
veremos, era constante para los libertarios, el imaginar la
ciudad del futuro. Declara que no soélo esperan los
anarquistas el embellecimiento y restauracion de las



ciudades, sino también una renovaciéon de las campifas,
adaptando las obras al ambiente de la naturaleza, de
modo que nazca, entre la tierra y el hombre, una
reconfortadora armonia. Los grandes edificios pueden ser
bellisimos, si se comprende el caracter del sitio de su
emplazamiento, y se hace de la obra del hombre algo en
armonia con el trabajo geoldgico de los siglos. Reclus
toma como ejemplo un templo griego que desarrolla y
adorna los contornos del penasco, transformandose en
parte integrante de él, y coronandolo de su sentido
humano. En cambio, hay cumbres que profanaria
cualquier arquitecto pagado por hoteleros sin pudor, que
disefan grandes bloques rectangulares cuajados de
simétricas ventanas. La tierra es infinitamente bella
—concluye-, y, para asociarnos a su belleza, no hay otro
modo sino el rebelarse contra el dinero, y abolir Ia lucha
de clases suprimiéndolas.



V. ARTE Y PROGRESO TECNOLOGICO

Debemos ahora aclarar un punto importante. Como
hemos mencionado anteriormente, los anarquistas no
eran antiindustrialistas, sino todo lo contrario; aceptaban
los beneficios producidos por las maquinas, con la
condicion de que ello no derivase en perjuicio de la labor
del obrero ni en una mutilacién de la dignidad humana.
De hecho, su fe en la tecnologia es parte de su ideario. El
optimismo acrata se basa grandemente en creer en la
posibilidad de transformacién de las condiciones de vida
gracias al progreso de la maquinaria. Tarrida del Marmol
declara abiertamente que, en el porvenir, la ciencia se
vera libre de lastres, la nueva aplicacion mecanica sera lo
qgue tiene que ser; una ayuda, un alivio para el obrero.
Predice que aun los trabajos hoy repugnantes y
peligrosos, hechos actualmente por necesidad de Ia



miseria, mafnana, con ayuda de |a maquinaria,
productores de electricidad y ascensores lujosos, habra
inclusive quien encuentre placer en bajar a una mina tan
solo por unas horas, nunca a enterrarse vivos el dia
entero®l, Mencionemos ademds, como dato curioso y
corroborador de estas ideas que el segundo premio en el
Certamen Socialista de Reus, una plancha de plata con los
atributos del Arte y una inscripcion alusiva al certamen,
estaba destinado al mejor trabajo sobre el «Adelanto que
la maquinaria deberia dar a |la clase obrera y el modo de
proceder con ella»'®2, Por paraddjico que parezca, esta
exaltacion del industrialismo no se oponia a la herencia

101 Primer Certamen Socialista (Reus, 1885). Véase también La
Revista Social, Segunda época, 2, No. 10 (19 marzo, 1885), 3.

102 F. Tarrida del Marmol, op. cit, 94. Klingender, en Art and
Industrial Revolution (Londres, 1969), traza los primeros intentos
pictoricos de introducir temas industriales en las Bellas Artes a la
Reforma, durante la lucha contra el catolicismo. Alli se pretendia
reestablecer al hombre comln ante el absolutismo aristocratico de los
espafioles en los Paises Bajos. El mas temprano es tal vez Paysage avec
haut fourneau, de Joachim Patenier (1520). Con la llegada de la Reforma
y la derrota de Espafia, una nueva y rica burguesia se establecio en los
Paises Bajos, la industria y la labor manual fueron virtualmente
eliminados como asuntos serios de pintura. En vez de ¢llo, se jlustraba la
vida propia de los burgueses. Las clases bajas se contenian en su lugar en
escenas de pueblos y tabernas. Contradicciones a esa retirada del realismo
industrial pueden verse en Venus en la forja de Jan Brueghel. La forja de
Vulcano de Velazquez muestra la incompatibilidad entre el realismo
industrial y las figuras mitologicas. En Las Hilanderas (1657), la mas
importante de todas las pinturas sobre fabricas, Veldzquez abandono el
tema mitologico.



ruskiniana. Ambas tematicas, aparentemente
contradictorias, concurrian en los acratas a la formulacion
de una estética que replantea nuevamente tanto los
conceptos de arte y trabajo, como el de la belleza.

Podemos estudiar mas de cerca en qué forma se
exploraba el mundo de las formas industriales. Los
anarquistas heredaron del positivismo la idea de utilizar
la fuerza del arte para su filosofia industrialista, y
determinar con ello un crecimiento del bienestar en el
mundo. Ello concurrié a dirigir al arte hacia una tematica
superior al lirismo individual: el progreso de la sociedad.
De alli la tendencia a glorificar el trabajo, magnificar el
esfuerzo que rinde, a hacer mejor la existencia del
hombre. De alli deriva toda una serie de temas artisticos
basados en la potencia social de la industria, en Ia
tecnologia como fuente imperecedera de energias vy
depdsito inagotable de fuerzas para el porvenir humano.
Pero los anarquistas van mas alla de una aceptacion
positivista del progreso y le adjudican un aspecto mistico
con el cual enmascaran su utilitarismo original. Hay
escritos que recomiendan especificamente ciertos temas
estéticos. En carta manuscrita de Ricardo Mella a Felipe
Cortiella, hay ciertas lineas que parecen un manifiesto
futurista avant la lettre. En esta carta, escrita en 1896,
mucho antes de la revolucion estética de Marinetti,
declara Mella que:



«Los espiritus poéticos no necesitan confinarse en la
contemplaciéon muda de |la Naturaleza, del Sol que
nace, de la flor que brota, del pajaro que canta sus
amores primaverales, de la luna plena... En nuestros
dias, la maravillosa complejidad de la maquinaria, la
arrogancia y el atrevimiento de las construcciones, la
fabrica moderna donde bulle el hormigueo humano
gue trabaja risuefo, cantando, la locomotora en
marcha vertiginosa, y mil sorprendentes obras
magnificas de la ciencia y del arte del hombre ofrecen
al poeta toda una vida nueva de sensaciones que
elevan»103,

La ciudad moderna, les horroriza y les fascina. Pérez
Jorba, en La Revista Blanca, alaba los dibujos de Sunyer
para el libro Belleville de Geffroy Theures. Ofrecen calles
de «perspectiva interminable y rodeadas de una
atmodsfera de espanto»®. Pero la admiracion ante el
trabajo industrial persiste. Al horror que produce la
fabrica como monstruo manejado por los capitalistas,
sucede la admiracion ante el trabajo titanico del hombre.
Una fotografia de Castelld ilustra una fundidora y se
intitula «La lucha con el hierro», al pie, las siguientes

103 Carta manuscrita no publicada de Ricardo Mella a Felipe Cortiella.
Se encuentra en los «papeles Cortiella» en la seccion de manuscritos de
la Biblioteca de Catalunya en Barcelona.

104 J. Pérez Jorba, «Crénica de arte y de sociologia», La Revista
Blanca, 6, No. 110 (15 enero, 1903), 430.



frases: «ld a cualquier fabrica de esas en que zumba el
vapor en los hornos y hierve el mineral en los crisoles.
Veréis cientos, tal vez miles de hombres entregados al
duro trajin. Los martillos no cesan»1%,

La novedad no esta tan sélo en la tematica, sino también
en su tratamiento. Recordemos que fue pocos afos
después, con la llegada de los futuristas, cuando el mundo
artistico se dio cuenta de estos temas como principales.
La estética anarquista precede a este movimiento al
introducir, de forma sistematica, una voluntad de afir-
macion de seres tecnologicos en el dominio de las Bellas
Artes, en pie de igualdad con la naturaleza. En esta forma,
las propias creaciones acratas se animan con la vibracion
nocturna de las fabricas, el alumbrado de calles bajo
violentas lunas eléctricas, con glotonas estaciones de
humeantes serpientes de hierro, ilustran fabricas sus-
pendidas de las nubes por los hilos de sus chimeneas, y
sus paisajes se bordan con el encaje de los hilos del
telégrafo.

Tales temas, tan evidentemente antiruskinianos,
representan una toma de conciencia social a la vez que
estética. Posiblemente lo mas novedoso de este hecho es
gue no consiste en la simple inclusiéon de elementos
mecanicos figurativos en la esfera del arte, sino que estos
temas testimonian para ellos el cambio de estructura

105 La Illustracion Obrera, 2, No. 51 (4 febrero, 1905), portada.



social y sugeria nuevas avenidas sociales y plasticas a la
vez. Asi, anexaron este nuevo mundo no sélo por la
belleza de sus formas inéditas, sino sobre todo por su
significacion.

En primer lugar, la tematica industrial y tecnoldgica
correspondia a sus deseos de modernidad. Recordemos
gue, aunque los anarquistas admiraban la Edad Media, no
deseaban imitar un estilo pasado, sino crear uno propio,
de acuerdo con la vida moderna.

Por ello se reniega de la imitacidn del gético?, y de los
artistas modernos «enamorados siempre de lo sucio y
detestable de otras edades... ¢Por qué los artistas no se
enamoran de puntos de vista a la moderna, donde
campee el buen gusto en su eleccidn, respirando el aire
de nuestro tiempo?» 1%’

Ese deseo de modernidad artistica significaba asimismo
un basico anhelo de captar la progresiva adaptacion del
hombre a una evolucion natural. Suponia la adhesion del
arte a la renovacion incesante y cotidiana de invenciones.

La tematica industrial permitia, no so6lo a través de sus
elementos figurativos, sino también por su propia
naturaleza cambiante, ilustrar la complejidad del trabajo,

106 «Los monumentos y la clase media en Barcelona», 176
107 «Salé Parésw», El Productor, 1, No. 31 (8 marzo, 1887), 3.



el dinamismo continuado del esfuerzo humano, la rapidez
de las transformaciones tecnoldgicas, la multiplicidad del
movimiento que empuja el hoy hacia el manana.

El mundo de la industria también incluia la participacion
artistica del hombre, no solamente como espectador sino
también como actor, en el teatro de la vida laboral
cotidiana moderna. De hecho, al llegar a estas
consideraciones, debemos senalar que lo que acontece es
un cambio estético fundamental, pues el concepto de
belleza en la obra de arte es reemplazado por el deseo de
significar. La creacion artistica libertaria no es Unicamente
representativa de una emocion provocada por la
aprehension de espectaculos exteriores, sino, mas bien,
la expresion de la sucesion y acumulacion de hechos que,
internos o externos, permiten formular ciertos aspectos
de la condicion humana, sus intuiciones y realizaciones.

Ademas, el mundo de las formas industriales
correspondia también estéticamente a la idea anarquista
de que el arte no debe copiar a la naturaleza, sino que
debe ser creacion. El camino estético de la maquinaria
lleva a los acratas a la representacion artistica de un cierto
genio, el humano. Enfocada bajo esta nueva dptica, para
los libertarios la belleza no sélo ha cambiado de
apariencia sino también de sentido.

Finalmente, la aceptacion del mundo industrial y su



elevacion a nivel de mito encarnaba un acto de esperanza
y de fe. Al antagonista entre hombre y maquina producido
por la sociedad capitalista sucedia una idea de
complementaciéon en vision de un futuro con objetivos
propios. La humanidad explotada por las maquinas era
reemplazada por un suefo ambicioso, una vision de
compatibilidad.

La funcion industrial es vista por los anarquistas con una
nueva optica, como piedra angular del futuro basado en
una sociedad técnicamente muy evolucionada. Seria
también la manifestacion del paso de un estado
socioldgico a otro.

Ya hemos visto que los anarquistas creian
fervientemente en la ciencia y el progreso. Ello se
asociaba con los avances materiales, pero también en el
avance del entendimiento de la naturaleza. El concepto
de progreso era, finalmente, relativo e interactivo, y
significaria el avance de todos los conocimientos
cientificos, asi como de las ideas filosoéficas, socioldgicas y
morales del hombre. Su culminacién seria no soélo el
reinado de la abundancia, sino también el de la armoniay
justicia. En «la sociedad anarquista el progreso se
realizara de wuna manera armonica, espléndida,
deslumbradora»i,

108 Ricardo Mella, «Organizacion, agitacion, revolucion», Segundo



Al poner la organizacion econdmica al servicio de fines
socio—-morales, en vez de servir al enriquecimiento
individual, las relaciones econdmicas se regularian
armdénicamente de manera natural'®®, vy esa
espontaneidad laboral y econémica iria acompafnada de
tan gran abundancia que no solo se visualiza la gran
produccion de bienes de consumo, sino también el alivio
de las enfermedades!!®. Es por ello que en varias utopias
anarquistas la estética urbanista que se predice esta
siempre en funcion de los adelantos tecnolégicos. Dice
Sanchez Rosa hablando en nombre de E/ Progreso:

«Nada faltara, porque se multiplicaran los
descubrimientos cientificos, porque se llenara la tierra
de maquinas para todas las producciones, las que...
funcionaran obedeciendo a la direccion inteligente de
los hombres y produciran tanto o mas que veinte
veces multiplicada l|a especie humana puede
consumir. Si; sera superabundantisima la produccion,

Certamen Socialista, 68.
109 V¢éase Anselmo Lorenzo, El pueblo (Valencia, 1909), 143—4.

110 Véase F. Salvochea, «La muerte», Acracia, No. 28 (1888), 552:
«Cuando la revolucion haya hecho desaparecer todas las trabas que hoy
dificultan el progreso, las ciencias daran un paso inmenso, y tal vez llegue
un dia en que, conocido el principio de la vida y las leyes que rigen el
crecimiento y decaimiento de los organismos, se consiga evitar la muerte
con la misma facilidad con que hoy se evita la caida de un rayo; llegando
asi a la inmortalidad por la ciencia, aspiracion suprema de la humanidad
en todos los periodos de la historiay.



porgue hard que se opere una gran revolucion en las
costumbres de la agricultura; porque se abriran
canales en todas direcciones...; se cubrira gran parte
del suelo de invernaderos...; los productos de Ia
industria seran de sorprendente abundancia... Se
acortaran las distancias y los medios de comunicacion
seran completos...; el telégrafo y el teléfono llevaran
los pensamientos y la voz a todas partes...»*!

Emilio Gante describe la ciudad industrial del futuro:

«En frente el mar, tranquilo como un lago, donde se
reflejaba cual en el mas limpido espejo un cielo
despejado, azul turquesa... la costa, cuya alfombra de
verdura, con frondosos naranjales a trechos con
dorados maizales, con seculares palmeras, con huer-
tos de flores y de frutos donde el trabajo humano
habia encontrado fecundos resultados a sus faenas, y
mas adentro Coll de Mar, con sus fabricas de esbeltas
chimeneas, arrojando humo y vapor a borbotones que
ascendia en gallardas espirales para disiparse en el
éter...»112

En El siglo de oro de M. Burgués se describe la tierra
como inmenso jardin sembrado de sonrientes casitas,

111 José Sanchez Rosa, Las dos fuerzas. Reaccion y progreso (Sevilla,
1910), 3a edicion, 8-9.

112 Emilio Gante, «Sinfonia», ;Dinamita! (Madrid, 1893), 5-8.



todas separadas por arboledas, flores y bosques, y el aire,
«surcado por un sinnumero de aerdstatos que se
balanceaban por las capas atmosféricas cual pajaros de
una nueva especie». Se detenian en uno de los edificios,
«de arquitectura nueva, con nada podria compararse,
pues se empleaban materiales cuya principal base era el
cristal y el acero bruiido, preparado de cierta manera que
no se oxidaba»!13,

Tal vez la mas interesante y detallada descripcion
urbanistica de la utopia tecnologica acrata es la expresada
por Ricardo Mella en La Nueva Utopia*'®. Mella la
compara con otras modernas ciudades. En esa nueva
metroépoli, tos caracteres distintivos seran el hierro y la
fuerza mecanica. Habran desaparecido el
amontonamiento de viviendas, las |I6bregas habitaciones
de los proletarios, la tortuosa disposicion de los barrios
pobres. En su lugar habra «grandes edificios
perfectamente alineados, separados por pequenos
jardines, donde juegan alegremente los ninos de la
vecindad».

Una parte de la ciudad estara dedicada exclusivamente
a las viviendas, mientras en las afueras habra «inmensas

113 M. Burgués, «El siglo de oro», Segundo Certamen Socialista,
229-37.

114 Ricardo Mella, «LLa Nueva Utopia», Segundo Certamen Socialista,
202-37.



fabricas, talleres, granjas de labor... grandiosos mercados,
conjunto hermoso y grandilocuente de la actividad
humana: el trabajo».

Los edificios habitacionales rodeados de jardines
satisfaran las prescripciones de la ciencia y la higiene:
espacio suficiente, aire, luz abundante, agua, surtidores
eléctricos para los servicios mecanicos, ingeniosisimos
aparatos de calefaccion. Habran desaparecido las es-
caleras y en su lugar «habrd sencillos y magnificos
ascensores». La madera habrda sido desterrada,
substituida por el ladrillo y el hierro.

Mella llega a un verdadero lirismo al describir la parte
industrial de la ciudad:

«Una gran extension superficial ofrece un horizonte
magico. Centenares de chimeneas lanzan al aire
penachos interminables de humo. La industria en todo
su apogeo, la maquinaria en toda su grandiosidad
combinatoria utiliza para transformarlo en trabajo, ya
el vapor, ya el salto del agua, o bien el poderoso motor
eléctrico que van venciendo al carbon y desterrandolo
de las fabricas. Inmensos edificios cobijan maquinas
gigantescas que funcionan sin cesar, y aqui y alla el
obrero apenas tiene otro trabajo que el de dirigir y
ordenar la marcha ordenada de los diversos
mecanismos sometidos a su dominio. Los trenes



circulan por todas partes transportando los productos
de aquella colosal industria. La fuerza animal, el motor
de sangre, apenas se utiliza en las labores agricolas.
Las locomotoras marchan a impulsos de poderosas
tracciones eléctricas o de perfectisimas aplicaciones
de vapor».

Mella describe las calles de la nueva utopia, anchurosas,
animadas por «numerosos tranvias eléctricos que pueden
detenerse instantaneamente y luminosisimos focos
irradian durante la noche torrentes de luz». Esos son
«haces de rayos intensos que compiten con la intensidad
solar, pasandose del dia a la noche sin variaciones percep-
tibles». Los suefios mas audaces se han realizado,
«navegacion aérea, nhavegacion submarina, potencia
eléctrica aplicada al movimiento, a la luz y al trabajo, la
palabra trasmitida inalterable a través del tiempo vy el
espacio». A orillas del mar, en la playa surcada por
ferrocarriles de enorme potencia, no se ven ya lo navios
de guerra que llevan la destruccion a todas partes. «Desde
el mas pequeno barquichuelo hasta el mas formidable y
férreo transporte, todos son vehiculos de paz vy
bienandanza que cruzan los mares de uno a otro confin.
Los naufragios ya no existen, y el hombre y el océano son
dos colosos que se respetan, pero no se temen. Los
elementos son impotentes contra el poder del hombre».
Y termina, «Todo es nuevo, como nueva es la idea, como
nuevo es el principio, como nueva es la vida».



Como corolario a esta estética del trabajo industrial,
debemos hacer notar que para los acratas ésta formaba
parte de una estética total del medio ambiente, que
comprenderia, ademas, la influencia del arte en la
productividad y en la calidad y belleza de los bienes de
consumo, asi como lo aspectos humanos en los cuadros
laborales. Tanto o mas importancia que a las horas de
trabajo dan los anarquistas a las horas de ocio, dedicadas
al cultivo y al goce de las artes, la naturaleza y la vida.
Como indica Brenan'!®>, los anarquistas industriales
espanoles pedian la reduccion de las horas de trabajo,
mas horas libres, aunque ello no conllevase mas dinero ni
un mas alto nivel de vida en términos materiales. Hace
notar que entre escoger un nivel mas alto de vida o un
mayor numero de horas libres, escogian lo segundo, y no
por preferir la ociosidad, sino porgue el anarquismo
espanol, en esencia profundamente ascético, enfatiza los
valores espirituales sobre todo confort material.

Kropotkin prevé que, en el porvenir, trabajando cinco o
cuatro horas diarias hasta la edad de cuarenta y cinco o
cincuenta anos, el hombre podra facilmente producir
todo lo necesario para garantizar el bienestar de la
sociedad. Después de las horas de trabajo manual o
intelectual, podra dar libre curso a sus energias creativas.
Esto se conseguira formando comunidades artisticas o

115 Brenan, Gerald, The Spanish Labyrinth (Nueva York—Londres,
1960), 196—7.



cientificas, verdaderos laboratorios de creacidon: «Unos
podran dedicar sus horas libres a la literatura, y formaran
grupos que comprendan escritores, compositores,
impresores, grabadores y dibujantes, todos ellos de-
dicados a un fin comun: la propagacién de las ideas que
aman»!1®, Entonces las artes floreceran. Mella también
explica la agrupacion de individuos con intereses
intelectuales vy artisticos comunes, en grupos que
comprendan hombres de ciencia, artistas, obreros,
prestandose mutuo auxilio, «los tres o&rdenes de
produccion forman un todo armodnico, en mutua
correspondencia de relaciones y solidaridad». Estos
pequefios grupos, a su vez, se federaran en vastas
agrupaciones locales, regionales, continentales vy
universales, sin obedecer a mas fuerza cohesiva que la
natural!'’,

éComo sera el arte de esa nueva sociedad? La respuesta
qgue dan los anarquistas es consistente. Se caracterizara
por la simplicidad, la abundancia, la alegria, la salud y la
bondad. La obra de arte debera ser comprendida por
todos. Podra ser colectiva como las catedrales y, tomando
su inspiracion y su produccion del pueblo, se convertira

116 Cit. por Reszler, op. cit., 64.

117 Cit. por Jose¢ Cascales y Munoz, El apostolado moderno. Estudio

historico critico del socialismo y del anarquismo hasta terminar el siglo
XIX (Madrid, 1912), 304—10.



en la realizacion de la dinamica de la comuna. Si es indi-
vidual, el arte anarquista por su naturaleza debera indicar
una ausencia total de alienacion, y se esforzara por llegar
al 6ptimo de integracion entre el artista y su medio. Asi,
el arte, como expresion del individuo en la colectividad,
se convierte en una forma de entender a la comunidad de
donde sale, asi como de la civilizaciéon que lo crea. Es,
pues, mas que una simple disciplina auxiliar de la historia,
y mas que la representacion de la realidad. En su
generosidad y totalidad, el arte crea una forma de
pensamiento accesible a todos. El arte estara al servicio
de la comunidad toda entera. Se respetara siempre la
sensibilidad y la inteligencia, la belleza y el pensamiento,
pero al mismo tiempo se insistira que la expresion
individual es parte de la inmensidad de seres y de cosas.

Puesto que hay un lazo directo entre la produccion
artistica y la colectividad, el arte es sociolégicamente
determinado y sintético. Es funcional y educativo, pero al
mismo tiempo es fuente de placer. Arte y trabajo llevan
las mismas caracteristicas y se vuelven idénticos desde el
momento que la produccion y la apreciacion artistica
estan al alcance de todos. Aparecera la estética social,
«que es el enlace de la variedad con la unidad, o sea de |la
sociedad con el individuo». Esa estética sera fundamento
del orden y la moral, base sélida de las costumbres
publicas.



Su vision es optimista. Como se habra extirpado Ia
miseria, ello repercutira estéticamente. «No se veran las
degradaciones de hoy y las repugnantes llagas sociales»,
baldon vergonzante ahora de muchas ciudades. Por
consiguiente, no se leeran ya ni se oiran crdnicas de
crimenes que sublevan la conciencia, ni se observaran las
fealdades y deformidades «que no tienen otra causa que
la insolidaridad humana». Por medio de las leyes de la
estética, sabiamente combinadas con la higiene, se
constituira «la belleza fisica... aseguraran los pueblos los
grandes ornamentos artisticos, y aquellos cuidadosos
desvelos que se necesiten para conservar la salud, refor-
mar los organismos y sus deformidades, mantener Ia
alegria, la animacion, el regocijo y las buenas y rectas
intenciones, los humanitarios instintos que de estas
condiciones deriven. Mens sana in corpore sano»*,

Esta idea del arte parece encontrar su simbolo en «La
Ciudad del Buen Acuerdo»!!?, la metrdpolis se ve «con sus
torres y miradores, extendiendo graciosamente sus
jardines y sus miradas sobre |la gran colina donde vivieron
los héroes miticos». Abajo, en la llanura, se agrupan las
moradas de las generaciones que pasan, preparando con
su trabajo y adquiriendo con sus sufrimientos la promesa
de un mejor porvenir. «<En lontananza se prolongan las

118 Teobaldo Nieva, La quimica..., 11, 65.

119 Eliseo Reclus, «La ciudad del buen acuerdo», Ciencia Social
(Barcelona), 2, No. 4 (enero, 1896), 121-2.



alturas herbosas pobladas de floridos arbustos; rocas
lejanas del limite del horizonte que surge del mar, y
parece oirse el rumor de las olas».

El arte, la literatura, la poesia, tienen amplio papel en
esa ciudad. Todos tendran pan, todos tendran la salud
qgue da el aire puro y el agua cristalina de las fuentes, y
disfrutaran de «un alimento sencillo regulado por el
trabajo». Todos se ocuparan de multiples labores
«siempre agradables puesto que seran escogidas
libremente».

Y alli, los artistas decoraran con frescos y esculturas los
palacios familiares. La instruccion sera «en los
laboratorios, los museos y los jardines; las doncellas nos
cantaran coros de sublimes melodias; los nifos rodearan
con sus alegres corros a los dichosos ancianos; ninguna
ley, ninguna coercion turbara en lo mas minimo el gran
acuerdo, la augusta conformidad»'2°,

En esta forma, para los anarquistas, arte y trabajo se
corresponden como libre juego de las fuerzas fisicas y
espirituales del ser humano, y en cuanto a que ambos
tienden a la produccion de un nuevo objeto en el que se
proyecta o expresa el principio creador del hombre. La
relacion entre trabajo y arte se manifiesta también en la

120 Ibid., 122. Véase también de F. Cortiella, «Per la Societat futura,
Anarquines (Barcelona, 1908), 7.



medida en que, gracias al primero, el hombre ha
perfeccionado su capacidad de dominar la materia para
imprimirle la forma adecuada a una funcién o a una
necesidad humana. El trabajo ha podido asi elevarse y
confundirse con una actividad especifica: el arte, destina-
da a satisfacer la necesidad estética de imprimir a una
materia la forma adecuada para expresar cierto
contenido espiritual.

Podemos ver hasta qué punto, en la estética libertaria,
se ha anulado la distancia abismal que Ruskin y Morris
veian entre el arte consagrado como medio de expresion
de la sensibilidad artesanal y el mundo de las formas
industriales. En otras palabras, para los anarquistas la
distincion entre el producto hecho a mano y el producto
mecanico no tiene sentido. Esa distincidon estaba, de toda
evidencia, inscrita en la voluntad de quien hace la
creacion, segun que se tratara de arte o de producto
utilitario; pero tal oposicion carece ahora de sentido, la
escision deja de existir, y no se juzga ese nuevo arte en
funcion de que se exprese por medio de su técnica o por
medio de su cultura. Se realiza el encuentro entre
imaginacion y accion.

Y es que los anarquistas se adelantan hasta el siglo XX
y no piden a las artes lo que le pedian los hombres de
siglos anteriores. Para ellos el arte es accion, y, como dijo
Focillon, la creacion de un universo concreto distinto de



la naturaleza, mas que ejercicio de su representacion. El
arte, al ser creacion y no conocimiento, se inscribe en su
época como enriguecimiento de ésta y no como simple
testimonio.



VI. EL ARTE DEL PUEBLO

Para comprender el pensamiento estético acrata, es
preciso relacionarlo o confrontarlo con el testimonio de
Sus propias creaciones, pues una de las condiciones de su
teoria, al concebir un arte revolucionario, es cambiar las
bases de la creacidon artistica. Para ello, la estética sdlo
puede servir a la practica, a medida que se libera de su
lastre exclusivista y mutilante. La praxis artistica se
manifiesta esencialmente como impulso social que revela
el pluralismo de las diferentes corrientes del pensamiento
libertario, y, mas importante que eso, y justamente por su
caracter popular, redime la potencia creadora, la
originalidad de cada persona al reducir y aun descartar el
mérito otorgado al artista profesional.

A pesar de que se apreciaba la obra de ciertos artistas
consagrados, el pintor o escultor libertario tipico no es un



profesional de las artes, sino un hombre comun, obrero o
campesino, que ejecuta su obra en algun momento de
inspiracion movido por algun ideal, por algun impulso de
redencion social. Estas obras artisticas poseen un caracter
y valor especial que derivan justamente del acto creador,
y dan el tono fundamental a la teoria estética acrata. El
rechazo de la perfeccion formal viene de considerar
primordialmente el arte como experiencia, oponiendo
como contrarios el arte que se crea al arte que se recibe.
Se tiende a considerar a cada individuo como un creador
en potencia, y al artista que hace de su arte un oficio, un
simbolo de la sociedad clasista. De esta manera, el
anarquismo afirma el derecho inalienable de todo
hombre no sélo a la apreciacion de las artes sino también
a la creacion.

Ya hemos visto que el espontaneismo acrata avalaba el
intento de reconciliar el arte con la vida. De ahi que la
existencia del «artista» como ser privilegiado, asi como de
museos o salas de conciertos, sea condenable. La idea del
arte espontaneo, producto del momento, de |Ia
inspiracion, del lugar, brota directamente del vitalismo
libertario. Incontables resenas anarquistas descartan
como detalle sin importancia la imperfeccién formal de
una obra de arte, para elogiar |la fuerza inspiradora que la
anima. Lo que importa es el acto creador mas que la obra
misma, y en esta forma, la accidn artistica se funde con la
accion social, pasando |la obra artistica de un hombre



comun a ser una forma de accién directa. Con este
sentido, el arte adquiere una dimension ideoldgica y
social a la vez que estética; el arte sera no solamente del
pueblo y para el pueblo, sino también, y sobre todo, por
el pueblo.

Las premisas basicas de esta praxis se encontraban
delineadas desde los mas antiguos textos libertarios
europeos. Asi, Godwin, desde 1793, se pregunta en An
Inquiery Concerning Political Justice?}, si la obra de arte
consagrada no es, lo mismo que el Estado o la propiedad
privada, una manifestacion de autoridad. Wagner, en un
pasaje poco conocido de su Obra de arte del porvenir,
reproducido en el periédico asturiano Accion Libertaria,
habla de limitar la dictadura del arte al tiempo en que por
medio de su voz encontrara su expresion toda la
comunidad. De estas ideas deriva su teoria del arte
total'?2. El temor a un arte absolutista es tan fuerte para

121 La obra principal de William Godwin es An Inquiery Concerning
Political Justice and its Influence on General Virtues and Happiness.
Aparecio en Londres en 1793. En ella se muestra muy influenciado por
Helvetius, y su linea es la perfectibilidad de la especie humana.

122  Wagner, en su traslado de las sensibilidades anarquistas a la sintesis
de las artes, regresa a la tragedia de la Atenas clésica. Esta era obra de la
colectividad, y en ellas todas las artes han contribuido al triunfo del arte.
En La obra de arte del porvenir, sefiala que las artes que se desarrollan
separadamente —la musica sola, la poesia sola, la danza sola— son
esteriles. Su soledad refleja la del hombre moderno, la decadencia de su
instinto social. No hay arte verdadero que sea creacion de individuos
encerrados en su particularismo. La obra de arte del porvenir serd un



Kropotkin, que invita a los artistas a comprometerse, mas
no «en calidad de maestros, sino de camaradas de
lucha»'23,

Se desconfia, no sélo del «gran artista», sino también
del «gran arte», y asi, cabe volver a la pregunta de Tolstoi,
éiqué es el arte? y transcribir la respuesta del ruso tal
como él la entiende. «El artista del porvenir comprendera
gue inventar una fabula, una cancién emotiva, una
cancion infantil, una adivinanza ingeniosa, una broma di-
vertida, una imagen que regocijara a decenas de
generaciones o a millones de ninos y adultos, es algo
incomparablemente mas importante y fecundo que
escribir una novela o una sinfonia, o pintar un cuadro que
distraera un rato a algunas personas de las clases ricas, y
sera después olvidado para siempre». Proudhon, que
resume el credo anarquista, se declara también a favor
del artista «inocente». «La nifiita que se hace una corona
de miosotis, la mujer que ensarta un collar de conchas, de
piedras o de perlas, el guerrero que para verse mas
temible se arrebuja en una piel de oso o de ledn, son ar-
tistas». Celebra el artista ciudadano, y lo priva de sus
privilegios: «Un artista sera en adelante un ciudadano, un
hombre como cualquier otro: seguira las mismas reglas,

producto cooperativo, la obra del arquitecto, del pintor, del compositor,
del poeta, unidos en el mismo esfuerzo creador para alcanzar el fin
comun. Véase Richard Wagner, L 'Art et la revolution (Bruselas, 1895).

123 Reszler, op. cit., 12.



obedecera los mismos principios, respetara las mismas
conveniencias, hablara el mismo lenguaje, ejercitara los
mismos derechos, cumplira los mismos deberes». Tanto
Kropotkin como Grave querrian someter al artista al
trabajo manual obligatorio. Tolstoi proscribe también al
artista especializado, «el arte del porvenir no sera obra de
artistas profesionales que tengan una actividad artistica
remunerada, y que no tengan mas que ésta. El arte del
porvenir sera obra de todos los hombres salidos del
pueblo, que se consagraran a esta actividad cuando
sientan la necesidad»!?4,

En los escritos tedricos espanoles se llevan adelante
estas ideas. Antonio Momas, en «La anarquia y los
artistas»1?, pide que se deje el arte libre para los jovenes,
no aquellos ya consagrados por la academia, sino todos
esos hombres que, disgustados de las miserias humanasy
de las iniquidades sociales, sientan el impulso de la crea-
cion artistica. Declara que el régimen capitalista ha hecho
de los artistas y escritores una élite, que sostiene
«mediante profesorados en las escuelas del Estado o por
la cesion de sus obras a museos». Los pintores, en la
sociedad presente, son trabajadores de lujo e intentan
vivir de la venta de sus obras a una minoria de
aficionados, y hay, entre publico y artista, un

124 Ibid., 34-36.

125 Antonio Momas, «La anarquia y los artistas», Natura, 2, No. 33 (1
febrero, 1905), 142-3.



intermediario: el comerciante. Hay que renunciar al arte
de cenaculos —proclama- vy restituir el derecho de la
creacion y el goce artistico a todo el pueblo. En «El arte
para el pueblo», publicado en El Porvenir del Obrero de
Mahén?®, también se ataca a los artistas al servicio del
dinero burgués y se les exalta a unirse al pueblo, crear
para él, «llenadle de esperanza y emancipadle de la
heredada Tristeza; emancipaos vosotros también de las
ruindades del presente, y marchemos unidos hacia el pais
hermoso de la Utopia que por lo esfuerzos de todos sera
la Realidad del Porvenir alegre y espléndida».

Acracia también se declara contra los artistas que se
especializan en su arte y se encierran en su taller. Asi,
dejan de ser representantes de la humanidad®?’.
lgualmente lo sefiala La Revista Blanca, el arte profesional
es «flor sin fruto», pues pretende que su poder creativo
sea exclusivo y exclusivista'?s,

Podemos citar un par de ejemplos interesantes de la
aplicacion practica de estas teorias. La Huelga General*?,

126 M. «El arte para el pueblo», El Porvenir del Obrero, No. 127 (10
enero, 1903), 1.

127 Camba, «Sobre artew, Acracia, 1, No. 6 (6 junio, 1886), 47-9.

128 «Psicologias», La Revista Blanca, 6, No. 110 (15 enero, 1903), 431.
Véanse los interesantes articulos sobre educacion artistica «Trabajos
manuales», Boletin de la Escuela Moderna, 2, No. 7 (3 abril, 1907), 93-
4,y «El arte y el nifio», Ibid., 2a época, 1, No. 6(1 octubre, 1908).

129 «A los dibujantes», La Huelga General, 1, No. 5 (25 diciembre,



en su nudmero 5, publica un articulo intitulado «A los
dibujantes». Alli se afirma que, hasta el presente, la
burguesia ha monopolizado el arte, si no se emancipa a
tiempo, corre peligro de prostituirse por completo, como
va lo esta en parte. En lo que se refiere al dibujo,
consideran que Espafa estda muy distante del gran arte
social, tan floreciente en otras naciones. En Espafia no
existe el arte que acusa, que inspira, que redime, que da
al rico el remordimiento de la usurpacion, al hombre de
nobles sentimientos la idea del sacrificio y al hundido en
el abismo de la explotacion, el consuelo de un porvenir
feliz. Hace el periddico un llamado a todos los dibujantes,
grandes y chicos, famosos y principiantes, para que
ayuden a la difusion de su programa. Pide que presenten
sus dibujos para que sean insertados en su primera plana,
a semejanza del que han publicado en su segundo
numero. Estas colaboraciones, advierte, deben ser
gratuitas.

En efecto, en los numeros siguientes de este periddico
empieza a aparecer sistematicamente en primera plana
un dibujo acompafado de un texto que lo explica. Un
dibujo del artista Fagrista, colaborador en varias
publicaciones, aparecidé con la siguiente nota: «El her-
moso trabajo que ilustra nuestra primera pagina,
manifestacion vigorosa del arte anarquista, es debido al

1901), 5.



joven dibujante Fagristda. Este distinguido artista, que
dedica su inspiracion a los que sufren y rehusa prostituir
su talento adulando a los que pagan con las sobras de sus
orgias, merece nuestra estimacion y nuestro aplauso» 39,

Otro ejemplo de |la colaboracion entre publico y artistas
lo encontramos en la seccion especial, dedicada al
grabado, de la revista Salud y Fuerza. Esta interesante
publicacién, destinada a la educacién sexual de las masas
acratas, aparecia mensualmente como érgano de la Liga
de la Regeneracion Humana. Estaba dirigida por Luis
Bulffi, representante en Espana de la Federacion
Universal de |la Regeneracion Humana. Aparecido en
Barcelona en 1904, y durd varios afos. La revista traia una
mezcla de informaciones anticonceptivas, ilustradas con
abundantes grabados.

Una de las secciones mas atractivas de Salud y Fuerza
estaba reservada a un dibujo. Este no estaba casi nunca
firmado, y por las diferencias en el trazo deducimos que
eran obras de varios artistas. Siempre era alusivo a las
ventajas del control de la natalidad. Para establecer cierto
tipo de colaboracion con el publico, la revista hacia un
concurso entre sus lectores, premiandose a quien mejor
explicara el grabado con un ensayo que salia publicado en
el numero siguiente.

130 Ibid., 2, No. 7 (15 enero, 1903), 4.
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Veamos uno de esos dibujos. Estd dividido en dos
secciones. En una parte, una familia obrera con muchos
hijos se abriga bajo un paraguas rotulado con la palabra
«jornal». El agua que cae sobre el paraguas tiene también
pequefos rotulos que indican «inclemencia social»,
«degeneracion», «miseria», «crimen», «pauperismo»,
«hambre». Como esa familia tiene muchos hijos, algunos
no quedan resguardados por el paraguas. Por el contrario,
la otra parte del dibujo muestra una familia sonriente y
feliz. Tiene solo dos hijos, y el paraguas los cubre por
completo!3?,

Otro grabado!3? muestra un chorro de agua que cae en
un cubo con el dibujo del mapa terraqueo. El agua tiene
un letrero con la palabra «Procreacién», y el cubo esta
lefo de agujeros por donde sale el agua. Cada escape se
rotula con ciertas palabras, «tuberculosis», «hambrey,
«guerra», «emigracion», «muerte prematura», etc. El
ganador del concurso fue Gabriel San Juan Planter, de
Barcelona, que cedid el premio: un volumen editado por
Salud y Fuerza, como donacion a la revista. Es interesante
reproducir unos parrafos del ensayo seleccionado:

«Fiel imagen es de la realidad de los hechos: un grifo,
significando la potencia generatriz del proletariado,
del cual surge abundante chorro de agua, que sefala

131 Salud y Fuerza, 3, No. 6 (1906), 56-7.
132 1bid., 3, No. 5 (1906), 45-6.



ser la procreacion, y ésta va a caer a una cuba que
simboliza la tierra. De dicha cuba brotan 12 escapes de
agua detallando las causas y motivos de la merma de
la poblacion terraquea, y a pesar de la gran cantidad
de agua que se pierde, la cuba va llenandose vy
amenaza rebosar de agua (o sea la poblacién). Pues
bien, a tapar los agujeros por donde se escapa el agua
tiende el neomaltusianismo, es decir, a evitar que la
prole sea anémica o instrumento explotable o
aniquilado. No la cantidad y si |la calidad de |la especie
es lo que tiene valor e importancia y el estudio del arte
de la procreacion de hermosos hijos sera hermoso
auxiliar.

Una vez tapados los agujeros debe limitarse la
natalidad. En la ciencia médica halla el
neomaltusianismo eficacia y auxiliar para limitar la
procreacion sin tener que apelar a los medios inmo-
rales antihigiénicos y antifisicos que hoy usan muchos
matrimonios, y mucho menos a la castidad atrofiante
siempre, al igual que el exceso de coito».!33

133 1bid., 3, No. 6 (1906), 58-9.



VIl. EL ARTE COMO MEDIO DE MASAS

Pasemos ahora a un segundo punto fundamental en la
praxis libertaria: el ataque a la dependencia econdmica
del arte en la sociedad capitalista. Es evidente que la
critica anarquista a las instituciones burguesas lleva
consigo un impetuoso ardor desmitificador del arte
burgués. Implica que la libertad creadora no puede existir
en una sociedad donde el arte se convierte en monopolio
y arma de las clases dominantes. En ultimo término se
descarta la validez de ese arte desde la siguiente base
econdmica: una sociedad en la que domina el beneficio,
icomo pretende salvar la pureza de sus valores
culturales?

El ataque al mercado artistico burgués implicaba el
rechazo de la condicion econdmica de la obra de artey su
consecuente degradacion en mercancia. Tal rechazo



pretendia igualmente salvar al artista de la economia a la
gue estaba sujeto. Por otra parte, el estatuto econdmico
implicaba también un estatuto social de la obra de arte
que era igualmente combatido, pues se reforzaban
mutuamente!34. Para los anarquistas, el principio de la
propiedad privada entra en la flagrante contradiccion con
la esencia misma del arte. Evidentemente, para ellos el
arte debia apoyarse en la posibilidad del publico de
acceder a él. Por publico entendian toda la comunidad
humana, y por accesion, la posibilidad efectiva de que el
goce estético dejase de ser patrimonio de una clase
minoritaria para convertirse en un goce humano.

A la concepcion doblemente minoritaria del consumo
estético, privilegio de los herederos de la cultura y del
dinero, se contraponia la concepcion igualitaria del

134 Sobre arte y capitalismo véase, Adorno, Theodor, «La industria
cultural», Revista Mexicana de Literatura No. 1-2 (enero-febrero, 1965);
Burke, Kenneth, «The Nature of Art under Capitalism», Nationy, 3
diciembre, 1933). Finkelstein, Sidney, «The artistic expression of
alienation», en Marxism and Alienation (Nueva York, 1965); Fischer,
Ernst, «Arte y capitalismoy, en La necesidad de arte (La Habana, 1964);
Moulin, Le marché de la peinture en France (Paris, 1967); Read, Herbert,
Arte y alienacion (Buenos Aires, 1969); Siqueiros, David A., «En el
orden burgués reinante hay que buscar la causa de la decadencia
arquitectonica contemporanea», El Machete, No. 5 (mayo, 1924);
Summers, Marion, «Abstract Art and the Bourgeois Culture», Daily
Worker(2enero, 1947); Ibid., «Problems of the Social Artisty, Ibid., 7(14
y 21 abril, 1947); Xirau, Ramoén, Cardoza y Aragdén Luis, y Adolfo
Sanchez Vazquez, «Es el capitalismo hostil al arte?» Universidad de
México, No. 7 (marzo, 1966).



derecho del pueblo al arte. El ejercicio de este derecho
implicaba que la difusidn artistica no estuviese limitada a
un circulo elitista sino que llegase a todos los grupos
sociales. Firmemente arraigada en el pensamiento
anarquista esta la esperanza de llegar a una sociedad que
permita disociar el arte de la economia y asociarlo a la
vida colectiva, que elimine la nocion del arte como
mercancia y como objeto de veneracion, para enaltecer la
creacion de un artista que sea libre y gue sea humano.

Veamos ahora en qué forma pusieron en practica los
anarquistas estos principios. Para empezar, precisaban de
técnicas de difusion para que la obra de arte pudiese ser
reproducida y se pudiese dar un consumo ilimitado de
ella. Las posibilidades de esta reproducciéon o
estandarizacion mecdanica era un problema cientifico, ma-
terial, y en esa época concurrieron los medios que
hicieron posibles una popularizacion verdaderamente
masiva de los productos artisticos. El fin de siglo fue
extraordinariamente rico en la variedad y complejidad de
materiales e invenciones de nuevas técnicas!®: litografia,

135 Como indica Antonio Gallego, la reproduccion de imagenes
repetibles conquistd también nuevos mercados: la sociedad burguesa y
otras capas sociales. Esta expansion de la lectura, facilitada por las
imagenes, es producto del maquinismo industrial aplicado tanto a la
produccion de papel (en bobinas, no en hojas sueltas) en la llamada pasta
mecanica, como en las maquinas de imprimir y estampar. Antonio
Gallego, Historia del grabado en Esparia (Madrid, 1979), 334. Véase
también J. A. Ramirez, en Medios de masas e Historia del arte (Madrid,



aguatinta, nuevos métodos de grabado en madera,
fotografia, grabado fotografico. No dejaron los artistas de
la época de responder a la libertad técnica que ello
permitia; trabajaron en carteles Lautrec y Steinlen,
Cheret, Willette y Léandre; en grabado en madera
Auguste Lepére; Bonnard y Vuillard en litografia; Forain
en dibujo, y Vallotton cortando atrevidas placas en
madera.

Ricardo Opisso: Portada para un almanaque de E! diluvio

1976). C. Artigas Sanz, El libro romantico en Esparia, 111 (Madrid, 1953),
355, ss, indica que uno de los rasgos principales de la cultura del siglo
XIX es bibliologico y reside en la forja de un nuevo medio de transmision
mental, mas frecuentemente sensorial que todos los anteriores, puesto que
no es el lenguaje ni la imagen, sino la sintesis del uno con la otra.



Luis Graner Arrufi: La herreria

Luis Graner Arrufi: El comité rojo



Miguel Blay: Los primeros frios

Ademas, los medios tipograficos se perfeccionan en esa
época. Gracias a esa revolucion técnica, fue posible la
inclusion de vifietas o dibujos en libros o periédicos, ya
sea integrados al texto, ya sea en placas separadas. Esas
nuevas técnicas impresoras permitieron la reproduccion
entre los acratas de ciertos dibujos de artistas conocidos.
Un favorito fue Graner, el pintor de las costumbres
obreras. También se reproducian obras de Opisso, y del



escultor Blay. De los artistas extranjeros, obras de Monet,
Camille y Lucien Pissarro, Maximilien Luce, Rodin,
Meunier, tomadas de L Assiette au Beurre, Le Revolté y
Les Temps Nouveaux. Eran populares los dibujos de Stein-
len, los del anarquista Grandjouan, colaboradores de Les
Temps Nouveaux y Le Libertaire, y de algunos otros
colaboradores de L’ Assiette au Beurre: Vallotton, Kupka,
Van Dongen, Willette, Ibels, y Caran D’Ache. También
habia reproducciones de grabados de L 'Assino de Roma 'y
Simplicissimus de Munich.
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Jules Grandjouan: La cartilla militar



Pero los avances técnicos se aprovecharon sobre todo
para la multiplicacion de las obras literarias espafolas.

De esta época data la comercializacidon del grabado en
madera. Este medio, que habia caido en desuso desde
gue a mediados del siglo XVI el metal se habia revelado
como el procedimiento mas eficaz, facil y barato, renace
en el siglo XIX, por el uso de maderas duras, el boj
principalmente, cortado en planchas transversales
perpendicularmente a la fibra.

Este nuevo grabado podia mostrar tintas planas, lineas
blancas sobre fondo negro, etc.

Aumentan con este medio las posibilidades expresivas y
también las tiradas, por la resistencia al tacto?!3®,

136 Llama la atencion el éxito de la xilografia en esa ¢poca de auge
litografico. La nueva xilografia suponia un retroceso en la transmision de
imagenes, insistiendo en que la litografia habia puesto a un lado el
grabado, como intermediario entre el creador de la imagen y el publico.
Pero la litografia tenia la desventaja de necesitar una estampacion distinta
de la estampacion tipografica, mientras que la madera a testa tallada con
buriles consigui6 grandes tiradas de una sola matriz, que se estampaba al
mismo tiempo que el texto. Véase C. Artigas Sanz, op. cit., 1, 147;
Antonio Gallego, op, cit. , 369; Douglas P. Bliss, A History of Wood
Engraving (Londres, 1928).
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Théophile Alexandre Steinlen: Miseria bajo la nieve
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Théophile Alexandre Steinlen: El regreso de los trabajadores



De esta época es también el auge de una nueva
invencion de principios de siglo, la litografia. Esta fue
invencion de Aloys Senenfelder (1771-1834)%37. Basada
en la impresion sobre piedra, pronto ganaria terreno al
grabado tradicional por sus ventajas técnicas vy artisticas.
Este medio era usado durante |la primera parte del siglo
XIX para dar la impresion de pintura; generalmente
haciéndose los contornos y afadiendo tonos palidos. Fue
solo al finalizar la primera mitad del siglo, cuando esta
técnica florecio permitiendo libertad de linea y color, de
lo cual se partio para lograr, no suavidad de contornos y
timidez en el acento, sino brillantez y viveza de tonos. En
Espafna la litografia llega en 1819 al taller de Cardano en
Madrid. Después se populariza rapidamente debido a la
facilidad de su empleo. Contrariamente al grabado sobre
madera o cobre, que necesitan cuidado y destreza, la
litografia permitiod al artista disefiar directamente sobre la
piedra, con lapiz o pluma, y aun aplicar directamente el
color. Esta facilidad permitié también descentralizar su
produccion, y dio auge al amateurismo, poco posible con
otros procedimientos de grabado que requieren mas
conocimiento técnico. Ademas, la tirada podia ser muy
elevada sin pérdida de calidad ni aumento de precio.

137 F.Boix, La litografia y sus origenes en Esparia. Discurso de ingreso
en la Real Academia de San Fernando (Madrid, 1925); W. Weber, A4
History of Lithography (Londres, 1966). Aloys Senenfelder nace en Praga
y, en 1819, escribe L Art de la litographie.



Los anarquistas vendian litrografias, generalmente
carteles de unos cuarenta centimetros por veinte de
ancho. Se anunciaba su venta en los periddicos. Un
ejemplo es |la llamada La Revolucion Social, reproduccion
de un cuadro al fresco y debida al pincel de un obrero (sin
nombre). Se vendia a 63 céntimos?*32,

Entre las multiples consecuencias de la revolucion
cientifico-técnica, hay wuna que influye aun mas
directamente en la plastica anarquista: el desarrollo de |la
fotografia. Podemos mencionar un ejemplo directo, en el
Certamen Socialista de Reus del 14 de julio de 1885. El
segundo premio era la fotografia con marco de un grupo
de trabajadoras manufactureras del Carme, en el
momento de ser puestas en libertad después de sufrir
condenas por cuestiones de trabajo. Este premio iba a ser
entregado por ellas mismas, y el tema para la
competencia era «Como debe ser considerada la mujer en
la sociedad del porvenir bajo el punto de vista de madre,
esposa e hija»!3. El desarrollo de la fotografia permitia
también a los anarquistas reproducir en las paginas de sus
publicaciones escenas de la vida obrera tomada en
instantaneas. Por ejemplo, «La causa proletaria», que
mostraba la salida de un mitin obrero; «Grupo de obreros

138 Anunciado en La Revista Social, 1, Segunda €poca, No. 2 (22 enero,
1885), 4.

139 «Ecos proletarios», La Revista Social, 2a época, 1, No. 10 (19
marzo, 1885), 3.



trabajando»; «Emigrantes»; «La crisis del algodén», un
grupo de trabajadores cargando balas en el puerto de
Barcelona; «Obreros artistas», el orfedn zaragozano;
«Costumbres marineras»*4°,

Lo que interesa mas directamente, hablando desde el
punto de vista técnico, es la gigantesca difusion de la
imagen grafica a través del grabado fotografico, obtenido
por medios mecanicos en constante y rapido proceso de
perfeccionamiento. En menos de cien anos, desde el
perfeccionamiento de |la fotografia por Wedgwood, Davy,
Niépce, Daguerre, Talbot y otros, se revolucionaron
completamente las artes graficas'*’. A través del
desarrollo del grabado fotografico, el grabado fotografico
de linea, y el semitono, se llegaron a alturas de perfeccién
verdaderamente insospechadas. A través de estas técni-
cas, se podia hacer el facsimil del dibujo de un artista
mucho mas rapida y econdmicamente que por medio de
otros procesos, y se tenia la ventaja de poder imprimir
combinandola simultaneamente con la impresidn
tipografica. El Gillotipo suplanté a la litografia como
medio ideal para las caricaturas politicas en los periddicos

140 La [lustracion Obrera, portadas, 1, No. 17 (11 junio, 1904); 1bid., 1,
No. 41 (26 noviembre, 1904); Ibid., 1, No. 4 (18 noviembre, 1904); Ibid.,
No. 46 (31 diciembre, 1904); Ibid., 1, No. 14 (4 mayo,1903); Ibid. , 1,
No. 18 (14 mayo, 1904).

141 Veé¢ase Walter Benjamin, «Pequenia historia de la fotografiay,

Discursos Interrumpidos, 1 (Madrid, 1973). Véase también, James
Cleaver, A History of Graphic Art (Londres, 1963).



después de los afios cincuenta'*’. Se puede comprender
que el grabado fotografico significO una verdadera
revolucion en el campo de la divulgacion masiva de
imagenes al ser posible grabar fotomecanicamente
ilustraciones con semitonos'#3. Si una fotografia podia an-
tes reproducirse gracias al uso del negativo, el nUmero de
copias no podia ser demasiado alto, y el coste era
relativamente elevado. Ahora, la fotografia podia pasar a
las rotativas e imprimirse con  estereotipia
simultdneamente con el texto escrito, alcanzando
fabulosas tiradas.

Podemos ver ahora las diversas formas usadas por los
anarquistas para difundir su obra artistica. Ya hemos
mencionado la existencia de carteles, que eran
generalmente  alegéricos. Estos se vendian 6
anunciandolos en los periddicos. Se destinaban, en
general, a adornar algun centro obrero. Se vendian
también a través de los periddicos retratos, a menudo
adornados con detalles complementarios. Bandera Social
anuncia la venta del retrato de Miguel Bakunin, en papel
marquilla, adornado con bonita orla, en cuya cinta
superior se leian las palabras Anarquia, Federaciéon y
Colectivismo, y al pie, la fecha del fallecimiento del

142 Véase al respecto, Jack Lindsay, Gustave Courbet, His Life and Art
(Nueva York, 1973).

143 Véase W. M. Ivons, Jr., Imagen impresa y conocimiento. Andlisis
de la imagen prefotogrdfica (Barcelona, 1975), 179.



revolucionario ruso'**. Tenia unas dimensiones de 10 x
25, y se vendia a 15 céntimos. Bandera Roja anunciaba
otro retrato de Bakunin, «a propdsito para colocarlo en
un cuadro», a 10 céntimos'#>. La Controversia de Valencia
vendia el retrato de Pallds'*®; La Alarma de Reus, los de
Tolstoi, Faure, Zola'¥’. También se anunciaban los de
Reclus, Kropotkin, Angiolillo, Salvochea, Pi y Margall,
Malatesta, Mateo Morral*s.

Tenemos otro ejemplo interesante anunciado en La
Solidaridad de Sevilla; la venta de los retratos de los
«anarquistas sacrificados por la Burguesia de la republica
de los Estados Unidos», es decir, los Martires de Chicago.
Esta composicion, de gran tamano, calificada de
«artistico-revolucionaria», era considerada propia para el
decorado de los centros socialistas. Habia sido ejecutada
por dos compaferos presos (andnimos). Se subrayaba
que los autores no senalaban precio a su trabajo,
«dejando la retribucion a la voluntad de los companeros».
Los pedidos se atendian en la redaccién del peridédico'#°.

Como vemos, estos retratos eran generalmente de

144 Bandera Social, 2, No. 73 (13 agosto, 1886), 4.
145 Bandera Roja, 1, No. 3 (29 junio, 1888), 4.

146 La Controversia, 1, No. 5 (7 octubre, 1893), 4.
147 La Alarma, 1, No. 7 (23 noviembre, 1901), 4.
148 Rebelion (Sevilla), 1, No. 1 (25 febrero, 1910), 4.
149 La Solidaridad, 1, No. 3 (2 septiembre, 1888), 4.



héroes y proceres del anarquismo, aungue a menudo
encontramos el anuncio de venta de algun folleto
libertario y se hace notar que se enviara junto con la obra
un retrato del autor. El estilo de estos retratos, en
principio, trata de imitar a la pintura, y estan concebidos
como Oleos tradicionales, a veces con fondo de pesados
cortinajes, ramas de olivo, objetos alegoricos.

Ademas, los anarquistas publicaban sellos, como los
hechos con motivo de pedir |a revisidn del proceso en la
cuestion de Montjuich.

T TR o W WA W " P "

Sello emitido para conseguir fondos pa-
ra la campafna de revision del proceso de
Montjuich, fecha aproximada 1890.

También publicaban tarjetas postales, como la serie de
seis de ellas que incluimos en este volumen, que, con el
titulo de La Huelga Revolucionaria, se publicaron en
Barcelona. Tierra Libre anunciaba también la venta de



postales Tramontana. Estaban divididas en juegos de seis
tarjetas, y habia un total de 350 juegos, cada uno en un
sobre. De ciertas postales que tenian mas popularidad,
como Solidaridad Obrera, se hacian tiradas en mayor
tamano. El precio era como sigue: por cada juego de seis,
treinta céntimos; por cinco juegos, una peseta, por
Solidaridad Obrera, cinco céntimos. Los titulos de algunas
tarjetas eran: La gran arafa, Testimonio historico, Hijo de
esclava, Fraternidad, Solidaridad politico-burguesa,
Solidaridad obrera. Eran sobre todo alegdricas!*°,
mientras que las de la Huelga Revolucionaria eran
narrativas. Otras postales alegdricas anunciadas eran E/
triunfo de la Anarquia, El pueblo cabizbajo y aherrojado,
Los Madrtires de Chicago.

Cartel de Fagristd en conmemoracion de Ferrer, 70 x 50 cm, color

150 Anunciadas en Tierra Libre, 1, No. 4 (3 octubre, 1905), 4.



SERIE 1. net, !
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La Huelga Revolucionaria

Fasnicante—lah?!.., huelga?

Baxgrero—Esios males se curan con el Maiiser,
- Compnciante—No, no que con esto, no haremos mds que
§ preciphiar los acontecimientos,

SERIE L. - N.” 2, LA HUELGA REVOLUCIONARIA,

XXX, —;Vano empeno! Esos huelguistas que desean
trastornar ol mundo no cuentan <
Lo e i ilo.

XXX, —;Ouién sabe! Acaso esperan de ¢l algo o
nosolros no conlamaos,

UN JEFE.—; Atris paisano!

Serie de seis postales, La Huelga Revolucionaria, publicadas por El Productor, Barcelona 1905.
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Hia pura Hegar & Ia caspide de la vida,
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b ame diseurren sobree 1os horrores de o hoelga,

— Se dice que han saqueacdo noa tahonal

—Xu importa! d los que se libren del maiiser y del pre-
sidio ya los arregluré yo coando vuelvan al telar,



Serie | LA HUELGA REVOLUCIONARIA Nim. 6

Entra ia criada, alerrorizada, y. resue'ta
& no servir mas,-pone la cesta en el suelo,
da un suspiro y dice: — jNada!

La sefiora, anonadada- en un &ofd y cru-
zando sus manos, repite - | Nada!

Lo mismo repite la proie con espanto.

— ;Como nada7— pregunta el senor.

— Porque los huelyuistas me han dés
pojadn de todo. con amenaza de muerte, —

“contesta la criada.

Fotografia (aprox. 1890) y portada de La Revolucion Social, | n°® 5, 11 de noviembre
de 1889, conmemorativas de los Martires de Chicago.



El interés que los acratas acordaban a las postales se
puede ver en el articulo «La tarjeta postal» aparecido en
el Almanaque de Tierra y Libertad. Se establece aqui que
la tarjeta postal se abroga dos misiones altisimas, la de
encender en las almas ciegas los sentimientos estéticos
nobles, el amor al arte y la de educar el espiritu
familiarizandolo con otra gente y otros cielos. Asi, la
tarjeta postal ha sido propagandista activisima del arte,
reproduciendo lienzos y marmoles famosos, y ha puesto
en fraternal contacto con otras razas y panoramas del
mundo. La comercializacion de la tarjeta postal se ha
banalizado, y ahora se presentan fotografias
deplorablemente iluminadas, temas cursis y sin sentido.
Encaucemos el gusto, sugiere el articulo, hay que volver a
la tarjeta educativa y artisticat>?.

Vemos asi como la universalizacion de la obra de arte y
su difusion masiva marca en la praxis anarquista el gran
divorcio entre el arte oficial y el arte vivo. La experiencia
plastica se basa en la imagineria impresa de gran difusion.
Son obras que no estan destinadas a gabinetes de estetas,
a salones o museos, sino que estan al alcance de cualquier
persona. Las obras mas caras —una o dos pesetas— eran
destinadas a centros obreros. Estas pequefnas obras
artisticas (tarjetas, sellos, carteles, retratos), que

151 «La tarjeta postal», Almanaque de Tierra y Libertad (Barcelona,
1911), 83-4. Veéase también Gustavo La Iglesia, Caracteres del
anarquismo en la actualidad (Madrid, 1905).



cualquier proletario podia adquirir y poseer, constituyen
una especie de democratizacion de la pintura. Con ellos
se marca una forma en que el mundo proletario, sus actos
y héroes, su vida y su lucha, llegase a toda la masa obrera.
Ademas, el «publico del arte» se habia ampliado,
incluyendo clases antes excluidas. Por otra parte, el
museo, la galeria o saléon habian perdido su interés al
eliminarse la nocién de obra unica.
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VIil. PERIODICOS ANARQUISTAS

No hemos mencionado hasta ahora, el importante
hecho de que la gran mayoria de las obras artisticas
anarquistas se destinaban a los periddicos. Lo hemos
hecho a propdsito, por la importancia que tiene ese
medio en la difusion masiva de imagenes graficas entre
los acratas y también por el valor artistico que tienen no
solo los dibujos publicados en esas paginas, sino también
los experimentos tipograficos que los anarquistas llevaron
a cabo en esas publicaciones. Creemos que, por ello,
merecen ser tratados por separado.

Conviene hacer notar lo mas brevemente posible la
importancia del periddico en la sensacional difusion de las
teorias acratas en la Espafa de fin de siglo!2. Estas

152 Para una bibliografia de publicaciones libertarias véase Reneé
Lamberet, Mouvements ouvriers et soda listes (Chronologie et
bibliographie), L Espagne (Paris, 1953). También Victor Manuel
Arbeola, «La prensa obrera en Espaia (1869-1899)», Revista de Trabajo,



publicaciones, de poca o larga duraciéon, brotaron en
pueblos, ciudades, aldeas, llevando a las masas
proletarias espanolas las noticias de la Buena Nueva.

Son muchos los anarquistas que abrazaron el socialismo
libertario inspirados por la lectura de algun periddico.
Ricardo Mella se convirtid por influencia de La Revista
Social*>3. Antonio del Pozo, barbero, promotor del
movimiento en Madrid, habia sido republicano y abrazé
el ideal libertario leyendo algunos ejemplares de La Anar-
quia**. Tierra Libre de Barcelona, concreta esta poderosa
accion:

«El periddico es la accion mas firme, mas universal,
mas eficaz para la propaganda, la defensa y aun el
ataque. Mas que la palabra que se lleva el viento,
robustece a los débiles, da coraje a los timidos y
arraiga con mas fuerza las convicciones y el amor hacia
los ideales. La palabra impresa obra mas y mejor en la
conciencia del individuo; le sugiere pensamientos

No. 30 (1970), 117-95. Sobre la importancia del periddico anarquista en
la difusion de la cultura libertaria véase nuestro articulo «La Buena
Nueva; Periddicos libertarios espafioles. Cultura proletaria y difusion del
anarquismo, 1883-1913», de proxima aparicion en Ideology and
Literature (Minneapolis).

153 Manuel Buenacasa, E/ movimiento obrero espanol, 1886-1926
(Madrid, 1967), 187.

154 Juan Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas
andaluzas (Madrid, 1967), 187.



propios, comentarlos intimos que avaloran mas los
conceptos leidos, y en esa conversacion periddica
entre él y la hoja impresa, ve conceptos mas dilatados
y nuevos horizontes. La sugestion ejercida por la
prensa llega hasta a vencer la indiferencia o la preven-
cion del que lee; pues mas o menos tarde, el periddico
leido viene a ser para él un companero inseparable
gue presenta luego a los amigos del taller, de la fabrica
o del terruno y se identifica con él como carne de su
carne» >,

Este medio era de una eficacia ni siquiera igualada por
los viajes de propaganda. El peridodico servia para
encender la mecha. Algun obrero o campesino se ponia
en contacto con compaferos anarquistas que hacian
apasionados elogios de las nuevas doctrinas, y le daban
algunos ejemplares de la prensa libertaria. El pasaba el
periddico a sus intimos que, convencidos en el acto,
divulgaban fervientemente el nuevo credo. A las pocas
semanas, nos dice Diaz del Moral, el primitivo nucleo de
diez o doce adeptos se habia convertido en una o dos
centenas; a los pocos meses, la casi totalidad de la pobla-
cidon obrera o campesina del pueblo, presa de ardiente
proselitismo, propagaba el ideario!®.

Llama la atencion la gran cantidad de periddicos

155 Tierra Libre, 1, No. 1 (11 agosto, 1906), 1.
156 Diaz del Moral, op. cit., 189.



libertarios que aparecieron por aquella época. Hacia fines
del siglo XIX y principios del XX situa Diaz del Moral el auge
de la propaganda periodistica acrata. Se editaban
entonces importantes revistas. La Revista Blanca, dirigida
por Soledad Gustavo y Federico Urales en Madrid, y en
Barcelona Acracia y Natura®’. Salian también entonces
los grandes periddicos de larga duracion: El Productor de
Barcelona, El Corsario de La Coruna, El Rebelde de
Zaragoza, y otros igualmente importantes: Tierra y
Libertad, Solidaridad Obrera, Accion Libertaria, La Anar-
quia, La Huelga General, El Porvenir Obrero’8. Pero tan

157 La Revista Blanca. La primera €poca de esta revista fue de 1898-
1905. Se subtitulaba Publicacion bimensual de Sociologia, Ciencias y
Artes. Fue fundada por Federico Urales y tenia un cuerpo de redactores
heredado de Ciencia Social. Fue llamada asi en agradecimiento a La
Revue Blanche que habia prestado una calurosa ayuda a los perseguidos
de Montjuich. En sus paginas colaboraron Unamuno, Dorado Montero,
Jaume Brossa, Pedro Corominas, Jacinto Benavente, Clarin, Anselmo
Lorenzo, Teresa Claramunt, Ricardo Mella, Fermin Salvochea, Federico
Urales. Su segunda época empieza el 1 de junio de 1923. Para datos sobre
esta revista vease Els anarquistas educadors del poblé: La Revista
Blanca, 1898-1905, con prologo de Federica Montseny (Barcelona,
1977). Ciencia Social (1895-1896) contaba con una ndmina heterogénea
de escritores, entre ellos Unamuno, Verdes Montenegro, Jaume Brossa,
Pompeyo Gener, Ricardo Mella, Anselmo Lorenzo. Natura, revista
quincenal, fundada y dirigida en Barcelona por Anselmo Lorenzo.
Acracia aparece en Barcelona desde enero de 1886 a junio de 1888,
dirigida por Rafael Farga. Colaboraron Anselmo Lorenzo, Ricardo Mella,
y F. Tarrida del Marmol.

158 La Anarquia aparece en Madrid, redactor Ernesto Alvarez, desde
1882 a 1885. Tiene una segunda ¢poca de 1890 a 95, bajo la redaccion de
R. Alvarez. La Revista Social (Madrid) aparece el 11 de junio de 1881,y



interesantes como éstos son los pequenos diarios de
provincia, algunos de los cuales alcanzaban a salir tan sdlo
uno o dos numeros. Humanidad de Toledo, El Oprimido
de Algeciras, Tribuna Libre de Gijon, El Obrero de Tenerife,
y cientos otros mas, cuya publicacion muestra bien hasta
qgué punto la efervescencia libertaria llegd a los mas ale-
jados rincones de la peninsulat®®,

dura hasta mayo de 1884, reaparece en 1884 y dura hasta 1885. Su
director fue Juan Serrano y Oteiza; El Productor aparece en Barcelona,
dura del 1 de febrero de 1887 al 21 de septiembre de 1893, en total 396
numeros. Redactores P. Esteve, Anselmo Lorenzo, J. Llunas y Juan
Montseny (F. Urales). Era un periddico comunista anarquico. Tierra y
Libertad aparece en Barcelona el 2 de junio de 1888, redactores Antonio
Apolo, Juan Montseny y Soledad Gustavo, reaparece en 1898 como
suplemento a La Revista Blanca. EI Corsario se publica en La Corufia de
1890 a 1895, un total de 212 nimeros, y del 9 de enero de 1896 al 3 de
octubre de 1896. Vuelve a aparecer de 1903 a 1908. El Rebelde aparece
en Zaragoza en 1893. El Porvenir del Obrero aparece en Mahon en 1901
y dura hasta 1902. Accion Libertaria sale en Gijon el 18 de noviembre de
1910 y dura hasta el 14 de julio de 1911, se traslada luego a Vigo, bajo la
direccion de Ricardo Mella y luego sale en otras ciudades. Solidaridad
Obrera, dirigido por Jaime Bisbal, sale en Barcelona el 19 de octubre de
1907.

Otros periddicos de larga duracion fueron Los Desheredados (Sabadell),
que dura de 1886 a 1890, director Jos¢ Lopez Montenegro; La
Tramontana (Barcelona) dura de 1881 a 1895, dirigida por J. Llunas; La
Propaganda de Vigo, de 1881 a 1885.

159 Humanidad (Toledo) aparece en 1910, un solo numero; E!
Oprimido aparece el 18 de septiembre, 1893; El Obrero de Tenerife, 1
numero. Tribuna Libre sale en abril 10, 1909, 9 nimeros.
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Las posibilidades tipograficas que se podian emplear
fueron apreciadas de inmediato por los libertarios. Felipe
Cortiella se da cuenta de las posibilidades de este medio
y habla en Irradiacions*®® de la tipografia como de la abeja
reina de las artes. Este libro, salido de una conferencia de
Cortiella en el Ateneo Enciclopédico Popular de Barcelona
en 1910, y subtitulada «De la simplicitat de cor i elevacié
moral e intellectual com a condicié essencial per a la més
alta creacio i fruiment de la Bellesa», motivd una carta de
Maragall a Cortiella, agradeciéndole porque «vosté m’ha
fet sentir el gran Art que hi ha en la tipografia. Si cada ofici

trobés um cum visté, el treball esdevindria gloria de Ia
vida» 16l

Podemos detenernos ahora un poco para ver los
imaginativos esfuerzos tipograficos de los periddicos
libertarios. Vale decir aqui que lo que estos dérganos

160 [Irradiacions. De la simplicitat de cor i elevado moral i intellectual
com a condicio essencial pera la mes alta creacio i fruiment de la Bellesa
(Barcelona, 1910). Muestra del interés libertario es la publicacion de «La
Imprentay, de Victor Hugo, Los Desheredados, 3, No. 127 (1 noviembre,
1884), 1.

161 Carta de Joan Maragall del 13 de julio de 1910 en los «papeles
Cortiellay, seccion de manuscritos en la Biblioteca de Catalunya en
Barcelona. (De la simplicidad de corazon y elevacion moral e intelectual
como condicidn esencial para la mas alta creacion y disfrute de la
Belleza», motivd una carta de Maragall a Cortiella, agradeciéndole
porque «usted me ha hecho sentir el gran Arte que hay en la tipografia.

Si cada oficio encontrara algo como eso, el trabajo se convertiria en gloria
de la vida).



pretendian era potenciar una lectura activa del material
presentado, permitiendo la participacion en la lucha
social y desmintiendo la informacion burguesa. Para tales
cometidos, la disposicion tipografica de los textos era
esencial. Los libertarios trataban de romper la impresion
habitual de un periédico para llamar |la atencidén de sus
lectores y promover una lectura mas emotiva y mucho
mas dramatica. Las caracteristicas fisicas de la publicacion
causaban un impacto de primera impresion y, desde la
disposicion tipografica, ya se significaba el mensaje
ideoldgico. Esta disposicion era a menudo una reaccion a
la uniformidad identificada con periddicos conservadores.

Encontramos en las publicaciones acratas muchos vy
variados contrastes entre encabezados adyacentes,
graduaciones de pies en los encabezados, secciones
enteras impresas en distintos modelos tipograficos.
Buenos ejemplos son La Tribuna Libre de Sevilla, La Union
Obrera de Sant Marti de Porvencals, que valorizaron bien
la armonia y el contraste tipografico. Para evitar la
monotonia, se incluian frases en cursiva o puestas
ventajosamente en mayusculas dentro del texto. A veces
las frases sueltas se encerraban entre margenes que las
completaban y separaban del otro material de la pagina.
De esta forma, la vista del lector se dirigia
automaticamente a esas secciones puestas en relieve.

Era también frecuente el encuadrar el nombre del



periddico entre frases de proceres del anarquismo o de
hombres ilustres. Al Paso, de Sevilla, exhibia la célebre
frase proudhoniana, «La propiedad es el robo», al otro
lado, «La expropiacion es una necesidad», y bajo el
nombre, el pensamiento de Faure, «El anarquista, el
verdadero anarquista es el individuo que no tolera
ninguna cadena, aunque traten de ponérsela los propios
anarquistas»'®2, El Corsario de La Corufia llevaba una
verdadera coleccion de frases tales como «No mas
deberes sin derechos, No mas derechos sin deberes; El
gue quiera comer que trabaje». Estas frases, repetidas en
cada numero, constituian un punto fundamental de
unificacion y cohesion para los lectores, ya que en ellas se
reconocian e identificaban. Expresaban en forma sintética
un comun de ideas, posiciones y juicios. Otras veces, las
frases se imprimian en cursiva, o encuadradas entre grue-
sas lineas para atraer la atencion. Siempre eran alusivas a
la lucha social, y, a base de repeticiones, funcionaban
como consignas para unir, atraer, captar la atencion,
resumir un programa.

También son importantes los nombres de los
periddicos. Estos resumian en pocas palabras el mensaje
de la lucha social. La Anarquia, La Bandera Roja, Tierra y
Libertad. Se utilizaban también expresiones fuertes,
palabras dramaticas y frases enfaticas que eran como una

162 Epoca 2,1, No. 5 (1 julio, 1901), 1.



réplica en miniatura de la historia o una dramatica version
de los hechos: Los Desheredados, La Victima del Trabajo,
Ravachol, El Rebelde. Otras veces eran consignas positivas
y alentadoras: Germinal, El Invencible, Accion Libertaria,
Solidaridad Obrera. Los caracteres tipograficos de estos
titulos eran a menudo bastante sofisticados, y, muchas
veces, el nombre del periddico aparecia orlado pri-
morosamente por un grabado alegodrico. La Alarma
alegoriza la derrota del capital por Acracia. La
Tramontana presenta a todos los ricos, sus privilegios y
trampas arrastrados por un huracan que sopla el pueblo:
una figura ataviada con un gorro frigio.

Muchas veces una seccion fija del periddico,
generalmente la literaria, aparecia por entero en cursiva.
En esta forma, el modelo tipografico era reconocido por
los lectores habituales de la seccion. Se creaban
estereotipos de significacion codificada, susceptibles de
utilizarse posteriormente como elementos de un
metalenguaje iconico.

Por medio del juego tipografico, el publico lector se
condicionaba para entender los mensajes a dos niveles:
uno comunicativo o expresivo y otro tipografico y casi
iconico. Veamos algunos ejemplos concretos: La
Federacion Igualadina trae un ensayo titulado «Tiranos y
traidores». El texto, de tipografia habitual, denuncia a un
compafero que traiciond la causa. Lo delatan primero sin



mencionar su nombre: «No lo. conocéis seguramente.
Pues vale la pena que os fijéis en el nombre que veis
atravesado, para que en el fuero interno de vuestras
conciencias le arrojéis al rostro inmundo un salivazo de
desprecio como premio a su traicion»'®3, Tan sdlo
después de este aviso aparece el nombre del traidor, pero
escrito con letras mayusculas mucho mayores y mas
gruesas, dispuestas transversalmente y ocupando el
espacio de todo un parrafo:

Siguen a continuacion, varios parrafos que detallan las
felonias del acusado y, después de cada parrafo, se vuelve
a dar el nombre vergonzante atravesando la pagina.

Se puede ver aqui que el impacto esta fundado en la
ruptura grafica del sintagma tipografico para resaltar el
nombre, rodeado de espacio blanco, de su colocacion en
la pagina y del cambio y la modificacion del tamaiio de los
caracteres tipograficos que lo destacan; se crea una
discontinuidad en la linealidad del mensaje, lo que con-
duce a una geografia tipografica muy particular, y la vista
del lector se dirige de inmediato al nombre; la
informacion clave, para luego completar la informacion
por medio de la lectura del texto.

Encontramos otro ejemplo interesante en la primera
pagina de Espartaco del 11 de noviembre de 1904. Esta

163 La Federacion Igualadina, 2, No. 69 (11 noviembre, 1884), 2.



dedicada a conmemorar a los Martires de Chicago. En
mayusculas mayores y como encabezado aparece tan solo
«j11 de noviembre!»

Una linea en blanco separa este encabezado del texto
del articulo, impartiéndole mudo dramatismo. El texto se
dispone después, no de manera habitual en columnas,
sino ocupando todo el ancho de la pagina. Esta formado
por frases exclamativas y contundentes que subrayan la
importancia de la fecha. Un breve resumen de los
acontecimientos de Chicago ocupa tan sdlo cinco lineas,
prosiguen algunas frases atribuidas a los ajusticiados, y
termina la pagina con la exclamacion «jHoch die
anarchie!» en mayusculas mas gruesas y mayores que
combinan con las del encabezado inicial.

Hay otros muchos ejemplos interesantes. En La
Tramontana encontramos un pequeno articulo dispuesto
en forma de esquela funeraria. Alli se nos participa la
muerte de la Sra. Da. Burguesia®. Acracia, en primera
pagina, encierra el texto en gruesos margenes negros, y
cortandolo con rectangulos escalonados en diagonal des-
cendente. El texto trata sobre la muerte de los Martires
de Chicago, cuyos nombres aparecen en cada uno de los
rectangulos que lo dividen'®>,

164 La Tramontana, 11, No. 509 (30 abril, 1891), 3.
165 Acracia, 2, No. 23 (noviembre, 1887), 1.
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En Aldaya, provincia de Va-
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Como se ve, el mensaje aparece aqui también a dos
niveles, el textual y el grafico o tipografico, que en cierta
forma simplifica o esquematiza al literario. Con esta
disposicion tipografica se constituye un codigo de
simbolos visuales que reemplaza a la escritura. Esta se
dedica a enunciados mas complejos, mas sutiles y largos,
mientras los significados propuestos por las partes
realizadas tipograficamente proponen una jerarquia
visual.

Estas experimentaciones tipograficas no eran
simplemente promovidas por intereses estéticos, sino
qgue los anarquistas intuitivamente descubrieron que
potenciaban una lectura, aun una ojeada del periddico, no
pasiva, sino de solicitacion y descubrimiento; pretendian
una lectura siempre dramatica y emotiva. Adecuaban
ademas la publicacion a un publico que en su mayor parte
no era muy culto. La disposicion animada y viva permitia
al lector asimilar el articulo a dos niveles, uno literario y
otro iconico.

Hay que tener en cuenta también los numeros que a
veces aparecian impresos totalmente en papel de color.
Eran conmemorativos de algin acontecimiento especial:
Los Martires de Chicago, La Comuna, Los sucesos de Jerez.
Por ejemplo, a la Comuna dedica La Labor Corchera de
Palamods, en 1892, un numero impreso enteramente en



papel violeta®®, y La Protesta de Valladolid, uno en rojo
en honor de los Martires de Chicago®’. Se preferian los
colores de cualidades agresivas y simbdlicas: rojo, violeta,
amarillo. El color permitia hacer el mensaje de ese dia
visualmente distinto.

Los nuevos procedimientos tipograficos permitian
también la reproduccion del dibujo dentro del cuerpo del
texto. Desde los afos ochenta se utilizé la linotipia, con
matrices que podian ser impresas linea por linea en vez
de letra por letra, y la monotipia, con la cual los tipos se
obtenian prensando las letras individuales sobre metal
frio suministrado en barras largas con la altura y el grueso
del cuerpo deseado. Estos inventos tuvieron gran
influencia en el periodismo ilustrado, porque la rapidez y
la economia en la elaboracidon de letras condicionaba la
mayor o menor accesibilidad de las imagenes
complementarias.

Los anarquistas aprovecharon estas facilidades al
maximo. Muy frecuentemente aparecian los grabados
incorporados a un texto. A veces, la parte escrita ocupaba
tan solo un par de lineas, pero a veces se extendia a toda
la pagina. El grabado, avalado por imagenes y palabras,
tenia un papel especifico. La palabra servia para conducir
al lector, por via razonable y l6gica, hasta ciertas ideas. La

166 La Labor Corchera, 1, No. 5 (20 marzo, 1892).
167 La Protesta (Valladolid), 1, No. 15 (10 noviembre, 1889).



imagen despertaba desde un principio una receptibilidad
emotiva. Asi combinados, se lograba un choque visual.

En este respecto, es interesante revisar algunas de las
soluciones que los anarquistas adoptaron. A veces
colocan inscripciones sobre los objetos o seres
convirtiéndolos en alegorias. La imagen nos da en seguida
un primer mensaje cuya substancia es linguistica, sus
soportes son la leyenda marginal, o los cartelitos o frases
insertados en la escena del dibujo. El mensaje linglistico
es constante y la unidn entre texto e imagen es
consistente. Otras veces integran plasticamente el texto a
la composicidn. La imagen dobla ciertas informaciones del
texto por un fendmeno de redundancia, o el texto aumen-
ta una informacion inédita en la imagen. A nivel de
mensaje literal, la palabra responde, de una manera mas
o menos directa, mas o menos parcial, a la pregunta équé
es eso? y ayuda a identificar pura y simplemente los
elementos de la escena o la escena misma. El texto
lingliistico guia, no vya la identificacion, sino Ia
interpretacion. Constituye una especie de soporte que
impide a los sentidos el extraviarse hacia regiones
demasiado subjetivas. Por su parte, la imagen se resume
en simbolos o alegorias. Tiene su sintaxis optica especial,
concentrando visualmente el mensaje para una
aprehension inmediata y global.

Debemos hacer notar, ademds, la abundancia de



grabados en los periddicos anarquistas. Muchas veces,
aun cuando se trata de una publicacion que cuenta con
pocos fondos, sentian placer en decorar cuando menos el
titulo del periddico con alguna orla o vifeta. Muchos
periddicos dedicaban una seccidn especial al grabado. La
Anarquia, por ejemplo, solia incluir en cada numero el
retrato y la biografia de algun procer anarquista. Algunas
publicaciones, como La Revista Blanca, La Huelga
General, anunciaban orgullosamente su propésito de
embellecer sus paginas con dibujos?®é,

Se hacian también numeros completos hermosamente
ilustrados. La Tramontana'®®, en un numero especial
dedicado a la conmemoracién de la Revolucion francesa,
complementa los textos con numerosos grabados. En uno
de ellos se ve a Luis XVI y Maria Antonieta en la guillotina,
unos pentagramas con compases de la Marsellesa, una
estrofa de ese himno en espafol, y un medallén con el
retrato de Rouget de l'lsle.

El grabado cumplia en los periddicos una mision social
muy especifica: la imagen difundida masivamente perdia
su calidad aristocratica de ejemplar uUnico a tirada
limitada, y venia a disputar su lugar al texto como
instrumento Unico de propaganda ideoldgica y cultural.

168 V¢éase La Revista Blanca, 5, No. 96 (15 junio, 1902), 759-60.
169 La Tramontana, 9, No. 422 (14 julio, 1889).



Los dibujos destinados a estos drganos adquirian por
ello mismo un caracter y un estilo especial. Son obras que
tenian como soporte el papel impreso, que estaban
destinadas a verse rapidamente, no a la contemplacion
del esteta. Se buscaba con ellos la percepcion a primera
vista de la obra artistica. Son «impresionistas», en el
sentido en que no se buscaba en ellos su sentido con
minuciosidad. ¢Se trata de una actividad artistica menor?
No olvidemos que Daumier, Manet, Vallotton,
Toulouse-Lautrec también practicaron el periodismo del
|lapiz y el diseno publicitario. En realidad, las distinciones
entre arte puro y grabado periodistico desaparecen, pues
no tienen sentido en un contexto en que la imagen
impresa determina precisamente una extraordinaria
mutacion de la sensibilidad. En estos dibujos se logra la
expresion de nuevas formas, un nuevo lenguaje plastico
qgue se adapta a nuevas realidades expresadas por medio
de nuevos vehiculos.



IX. ESTILO Y TEMATICA DEL ARTE ANARQUISTA

Podemos ahora revisar brevemente las caracteristicas
del arte anarquista. Sus temas son relativos a la injusticia
y a la lucha social. Su técnica es fiel a su publico, a su
mision, y al nuevo medio de comunicacion que significa la
imagen impresa. Los dibujos son trazados a veces con
torpeza, hay que recordar que se trata de artistas no
profesionales y poco preocupados por la forma. El trazo
es generalmente de linea, y a menudo, la falta de
perspectiva y la superposicion de planos imparten a estas
obras una apariencia plana. A menudo no hay proporcion
en las imagenes. Pero los dibujos son eficaces y concisos.
Liberados de realismo, se encarnan en formas simples,
elocuentes y precisas.

La funcion esencial del dibujo anarquista es la
propaganda. Por ello, el dibujo se vuelve expresionista.



Busca expresar, y es por ello expresionista en su esencia.
Esta alli para decir, para expresar de lo real mas que lo
real. Y al lado del expresionismo figurativo de los
personajes representados, hay ademas un expresionismo
alegorico y simbodlico referente a ideas o entidades
abstractas. En esta forma, toda una serie de
connotaciones tedricas forman un campo estético
superpuesto al campo ideoldgico. Se trata de comunicar
el mensaje ideologico en la forma mas emotiva posible, y
por ello, el dibujo mas eficaz es aquel que requiere menos
deliberacion para ser comprendido. De ahi que, como
hemos mencionado, muy a menudo los dibujos
anarquistas comportan dentro de su escena cartelitos que
aclaran sin rodeos el significado de tal o cual figura dentro
de la composicion.

El creador del dibujo debe lograr representar personajes
facilmente identificables, a través de un coddigo de
presentacion bien previsto. Veamos algunas de sus
caracteristicas, y primeramente en uno de los temas mas
abundantemente representados: los enemigos del
pueblo. Para el anarquista éstos pueden resumirse en tres
figuras prototipicas, el burgués o capitalista, el military el
cura. Es evidente en el dibujo de estos personajes que los
artistas hacen uso de un método estilizante que precisa
de una mayor simplicidad de linea y atrevimiento en la
presentacion. De él forma parte la caricatura, la hipérbole
y la deformacion.



Los autores son aqui abiertamente tendenciosos y esa
tendenciosidad constituye la parte central de su arte. Para
ellos, el aspecto exterior exhibe el caracter de los
personajes y por eso los deforman o desfiguran. Los
burgueses generalmente son gordos, los curas gordos o
flacos, jorobados, de ufas largas, nariz aguilena vy
ganchuda.

Para retratar a estos personajes, el acento se pone
generalmente sobre un rasgo caracteristico esencial que
se vuelve asi incisivo, dominante y mordiente: una nariz
prominente, una enorme barriga, dedos ganchudos, una
boca arqueada en un gesto cruel, una delgadez que indica
consuncion por malas pasiones.

En estos dibujos es patente la huella de las teorias de
Lavater, filtradas a través de la lectura de folletines. De
acuerdo con ellas, se puede relacionar estas descripciones
con la tesis, entonces de moda, de la compenetracion
entre el exterior fisico y el alma humana. Las teorias de
Gall y Lavater'’® proponian un sistema en el cual el

170 Lavater, de origen suizo, publico en La Haya en 1873-6 su tratado
LEssai sur la Physiognomie, destiné a taire connaitre ['home et a le taire
aimer. Desde principios del siglo XIX, estas ideas empezaron a tener gran
popularidad en Europa. Se encontraron grandes analogias entre estas
ideas y las de Gall, expuestas en Anatomie et physiologie du systéme
nerveaux en géneral, et du cerveau en particulier, avec des observations
sur la possibilité de reconnaitre plusieurs dispositions intélléctuelles et
morales de [’home et des animaux par la configuration de leurs tétes
(Niza, 1819). Estas teorias tuvieron gran impacto sobre la novela realista



aspecto exterior de una persona no solo refleja su
naturaleza, sino también su forma de vida. Aun cuando
esas descripciones no se basen exclusivamente en
Lavater, si siguen al pie de la letra el asignar
correspondencias fisicas y morales en esos personajes.
Sin duda una parte de las indicaciones signaléticas
empleadas para caracterizarlos les ha sido sugerida por la
observacion, o por los métodos tradicionales en materia
de fisonomia, pero, sin embargo, el cddice lavateriano de
los rostros y sus significaciones se encuentra a menudo
muy estrechamente asociado a la obra acrata.

En el retrato de la ilustracion 93! se ve a un burgués
que presenta los rasgos tipicos de la fisonomia
lavateriana: labios gruesos que denotan sensualismo;
nariz aguilena, sintoma de codicia; ojos saltones, y la
impresion de que lo agitan movimientos mal coordinados,
presentando al personaje como impulsado por un
temperamento violento que impulsa sus deseos y la
actividad de todo su organismo. Alli se puede ver la huella
de las teorias de Gall y Lavater, unida a las de Lombroso,

europea. Sobre este tema véase «Les théories de Lavater dans la
littérature francaise», por F. Baldensperger, en Etudes d’ histoire
Littéraire (Paris, 1910), 51-91. También Fess, Gilbert Malcolm, The
Correspondance of Physical and Material Factors with Character in
Balzac (Filadelphia, 1924); Levitine, G., «The influence of Lavater and
Girodet’s Expression des Sentiments de I’ame», The Art Bulletin, 36
(marzo, 1954), 32-44.

171 La Tramontana, 10, No. 460 (4 abril, 1890), 1.



también muy populares por entonces'’?. Se presenta al
personaje como impulsado por un temperamento
violento que se manifiesta en la actividad de todo su
organismo.

Esos rasgos descriptivos en los dibujos se congelaron en
convenciones familiares y facilmente identificables. Asi,
los personajes se presentan en tipos amplios e
invariables, reconocibles instantaneamente por el
receptor. Y como a ellos va unida la definicion de una
moral, el caracter, la conducta, la ética, las ideas sociales,
se presenta también en figuras esquematizadas vy
absolutas. Son estereotipos que forman parte
fundamental del equipo simbdlico anarquista para
ordenar la realidad. Por medio de estos dibujos se
exponen las ideas reduciéndose lo complejo a lo simple,
al exagerar fisicamente los vicios de las clases sociales
explotadoras. No era dificil hacerlo. Jacinto Octavio Picon,
en su estudio sobre la burguesia, al traicionar al
proletariado, se ha vuelto «caricaturizable»; El noble
arruinado que se enlaza con la hija de un tendero rico
ofreciendo pergaminos a cambio de oro; el politico que

172 Sobre la influencia de Lombroso en la literatura espanola de fin de
siglo, véase mi articulo, «LLa sociologia criminal y los escritores espafioles
de fin de siglo», Revue de Littérature Comparee, 1, (enero-marzo, 1974),
12-32. Sobre la influencia de estas teorias en la obra narrativa y poética
libertaria véase nuestro articulo, «Crimen y castigo. La idea del
delincuente y la justicia en la literatura del anarquismo espafiol», en la
Revista Internacional de Sociologia.



reniega de su pasado para gozar del presente; el militar
gue sin oler |la polvora llega a los mas altos empleos de su
profesion; el bolsista que sin otra ley que la del oro todo
lo compra o vende sin perder en nada; el candidato que
hace distinta profesion de fe con cada nuevo ministerio;
el gobernante sin merecimientos y el gobernado sin
dignidad. é¢Hay mejores motivos para inspirar a la
caricatura?!’3

Pero no son exactamente caricaturas los dibujos
anarquistas, aunque hay algo de ello. Son un intento de
expresar que lo que acontece en las almas se reproduce
en los rostros. Esos retratos difamatorios tienen como
rasgo basico matices imbuidos de crueldad; mas que un
ataque grafico a los fisicos de esos individuos, tratan de
expresar ciertos atributos mentales y morales, productos
de una clase. Al estereotipar los rasgos de sus enemigos
recurriendo a esa distorsion o exageracion, el artista
libertario lleva a cabo un proceso de
desenmascaramiento.

Muchas veces, también suelen los anarquistas reducir la

173 Jacinto Octavio Picon, Apuntes para la historia de la caricatura
(Madrid, 1877), 125. Sobre la caricatura véase Champfleury (Jules
Fleury), Histoire de la caricature, 5 vols. (Paris, s. f.); Werner Hofmann,
Caricature from Leonardo to Picasso (Nueva York, 1957); E. H.
Gombrich and Emst Kris, Caricature (Londres, 1940); Arthur B. Maurice
and F. T. Cooper, The History ofthe Nineteenth Century in Caricature
(Nueva York, 1904).



representacion de su enemigo al disefio de unos cuantos
objetos que se convierten en simbolos al asociarse a él.
Pilas de dinero, tiaras sacerdotales, espadas. Véase, por
ejemplo, «Galeria funebre» y «La sabateta al baleé» en La
Tramontana'’, Tales «jeroglificos» pueden representar
al individuo mismo y asegurar un reconocimiento
inmediato. Es importante que conjuren en ellos toda una
serie de atributos comunmente asociados con el tipo.
Actuan como etiquetas de identidad, simbolos aforisticos
gue encapsulan una gama de significados sociales.

En la parte opuesta, otro de los temas tocados por los
anarquistas en su obra artistica son los desheredados. Es
un motivo importante. Recordemos que es en esta gente
donde finalmente enraizaba la fuerza moral del
anarquismo. Los libertarios espanoles recogieron del
bakuninismo un concepto de proletariado bastante
fluido, y su energia politica dependia en gran parte de
colocar al movimiento no en una base de clase, sino en
una base de masa. En este aspecto, se establecio
claramente la diferencia que habia entre marxistas y
anarquistas. Para los libertarios, la fuerza de la revolucion
social vendria precisamente de esa masa de desposeidos,
que algunos otros llamaban la «luz»t7>.

174 La Tramontana, 10, No. 483 (31 octubre, 1890), 1; Ibid., 8, No. 343
(6 enero, 1888), 1.

175 En palabras de Bakunin, «Marx habla desdefiosamente, pero con
bastante injusticia de ese lumpenproletariat. Pero en ellos, y solamente
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en ellos, no en el estrato burgués de los trabajadores, reside toda la
inteligencia y todo el poder de la futura Revolucion Social». Cit. por
Aurelio L. Orensanz, Anarquia y cristianismo (Madrid, 1978), 3.



Indudablemente, los anarquistas participaban de la
tematica de los bajos fondos cara al siglo XIX. Apreciaron
a los neo-impresionistas acratas: Seurat, Signac, Luce,
Lucien Pissarro, y sobre todo a Steinlen que, ademas de
sus dibujos de artesanos y trabajadores, captaba escenas
de las clases bajas'’®. En las creaciones espafiolas, es-
cogen el aspecto mas visible, la realidad fisica de la
miseria. Su pintura de los desheredados es patética,
tajante en su denuncia.

Ciertos dibujos se captan como tomados de un
momento de la realidad cotidiana. Supuestamente son
escenas tomadas al paso, como instantaneas fotograficas,
y donde un espectador inocente, generalmente un nifo,
pone de relieve la injusticia social'’’. En «Los hu-
manitarios», de La Revista Blanca, al fondo de una calle,
una mujer, desahuciada por su casero, se sienta
desesperanzada en medio de sus pobres enseres
domeésticos.

Un rico burgués pasa con una ninita lujosamente
vestida. Al pie, el siguiente dialogo:

- Oye papa, équé le pasa a esa pobre mujer?

176 V¢ease E. de Creuzat, L 'Oeuvre gravée et lithographiée de Steinlen
(Paris, 1969), y E. Herbert, op. cit.

177 Firmado por Rojas, La Revista Blanca, 6, No. 97 (1 julio, 1902), 7.



— Que la he tenido que echar de casa porgue no me
ha pagado los tres duros del cuarto.

- jPobrecita! iY qué muebles tan pobres tiene!

- Anda, anda, no me entretengas, que he de ir a
presidir la sesion de la Sociedad de Hermanitos de los
Pobres.

En «La sociedad y la naturaleza»'’8, al fondo, una fila de
ninos harapientos va a buscar comida a una Beneficencia.
Al frente pasa un burgués con un nino que llora. El texto:

- ¢Por qué lloras?

— Porque me da pena ver cdmo aquellos ninos van a
buscar el rancho medio desnudos.

- Pues ino eres poco sentimental que digamos!
Descuida que ya se te endurecera el corazén, a medida
qgue la sociedad vaya obrando en ti, y concluiras por
vivir a costa de los que hoy te inspiran lastima.

Los personajes pobres representados son topicos: el
pobre, el viejo, el nino, la mujer, el lisiado, el enfermo.
Graficamente, esos retratos pintan la miseria, la debilidad
vy la enfermedad. Esas figuras son siempre emaciadas,
delgadas hasta la consuncidon, vestidas de andrajos,

178 La Revista Blanca, 6, No. 98 (15 julio, 1902), 46.



muchas veces descalzos. Pero se iluminan por una belleza
moral que proviene de su condicion de victimas. Poseen
siempre dignidad y una cierta belleza tragica. La miseriay
el dolor nunca son desordenados o violentos, son dulces
y enternecedores: un nifo descalzo, un pobre indefenso.
Son seres mayormente patéticos y resignados, aun no
iluminados por la voluntad de redencion social.

Estos personajes aparecen siempre en escenas donde se
ven explotados por el patrén, desahuciados por el casero,
desangrados por usureros. La posicion de los pobres en
los dibujos es generalmente en una esquina del cuadro, u
ocupando la parte de atras, mientras en el primer plano
se despliega la insultante riqueza de los explotadores. El
tercer personaje llama la atencion del receptor de manera
expositiva, confidencial, interrogante.

El dibujo coloca a quien lo contempla en un escenario
que le permite apreciar la «verdad» en un instante de Ia
realidad. El que formula la implicita acusacion es esa
tercera figura, aparentemente ajena a la trama, y cuya
natural inocencia le hace desvelar la «verdad». Su
intervencion sirve para demostrar la tesis social.
Indiscutiblemente, en estos dibujos, la instantanea
fotografica tiene buena parte de influencia, la perspectiva
es fotografica, las figuras se captan no posando, sino
hablando, caminando, senalando con el dedo. Se
pretende en ellas expresar una voluntad testimonial.



La mujer, victima de la hipocresia de la sociedad
capitalista, tiene también su lugar en el arte anarquista.
«iMujer, Levantate!» se lee en el titulo del folleto de J.
Médicol’®, y la ilustracion muestra a una mujer que
rompe las cadenas que la atan, y se desembaraza de sim-
bolos religiosos para acudir a la llamada de la figura que
se perfila contra el sol naciente, con el letrero, «Tiempos
nuevos». Ardientes feministas, muestran la doble escala
de valores a los que la mujer esta sometida en la sociedad
actual. Un grabado muestra a una mujer de negro,
arrodillada, y con la cabeza apoyada en un banco vy
llorando. Se lee: «xamd a un moralista que quiso casarse
como Dios manda y la abandond a los tres meses de
casados. jPobrecita!»18°

Esta tematica servia también para propagar la libertad
en el amor.

En el Alimanaque de la Revista Blanca y Tierra y Libertad,
hay un grabado con dos enamorados!8!, tomados de las
manos en una florida pradera. Es escena del siguiente
dialogo:

179 (Barcelona, s. f. pero posiblemente 1910).

180 Almanaque de La Revista Blanca y Tierra y Libertad para 1904
(Madrid, 1903), 93.

181 1bid., 23.



—-éMe quieres?

— Te quiero.

- ¢Me querras siempre?

- Siempre.

— Pues, épor qué no nos casamos?

- Porque temo dejar de quererte si te hubiera de
qguerer por fuerza.

Podemos ver ahora cdmo se representaba graficamente
a los obreros. Muchas veces aparecen en medio de una
escena industrial. Esta se dibuja como lugar de
produccion andénima y explotadora. En el centro o al
fondo de la representacion se coloca a menudo una
fabrica. Tiene muchas veces aspecto siniestro, a menudo
sombreada enteramente, con las chimeneas que se
yerguen amenazadoras frente a las figuras mucho mas
pequefias de los obreros que parecen empequefiecerse
frente a la omnipotencia de la estructura. El trabajo se
representa asi como fagocitado por el emporio industrial
al que el trabajador aporta su fuerza.

En estas escenas se incluyen a veces canteras de piedra,
edificios imponentes, grandes armazones en |Ia
profundidad del campo visual, que se oponen al hombre



a la manera de un collage. Se destaca alli el aspecto
penoso del trabajo. Véase, por ejemplo, el dibujo!8?
donde un obrero lisiado sale de la fabrica apoyado en sus
muletas. Esta figura patética se recorta a la manera de un
collage contra el fondo de la fabrica, imponente y hostil,
cuya puerta vigila un soldado con aguda bayoneta.

La dificultad del trabajo se destaca a menudo. Un buen
ejemplo es el dibujo alegdérico de La Tramontana,
«Carrera d’Obstacles pel obrer»'®, Al comienzo de una
dificil senda, el obrero, cargado de bultos, que simbolizan
«debers» y «treball», pretende llegar al final del camino
donde un radiante sol en que se lee «derechos del obre-
ro», encuadra un saco del que salen dinero y espigas de
trigo; la «Recompensa» del trabajo. La senda esta
sembrada de letreros, «jAtras!» «Forca bruta»,
«Imposicions». A los lados, burgueses, policias y militares
intentan detenerlo, y en el paisaje circundante una fabrica
con un letrero «matadero», y una tumba con otro:
«Ordre». El mensaje es clarisimo.

Estos dibujos sirven para expresar las condiciones de
trabajo en la sociedad capitalista. En esas obras, la
imagineria industrial y tecnoldgica refuerza la idea de una

182 La Idea Libre, 2, No. 66 (3 agosto, 1890), 1. Aparece también en
La Tramontana como parte de «De com se protegeix al poblé», 10, No.
477 (19 septiembre, 1890), 1.

183 La Tramontana, 10, No. 476 (12 septiembre, 1890), 4.



inmutable condicidon del obrero como fuerza productora
y excluida del progreso. En «Los esclavos modernos» !4,
la procesion de trabajadores entra en la fabrica, inmensa
y temible construccidon que parece una fortaleza o prision.
Los barrotes de la ventana dan |la impresion de la severa
disciplina que reina alli dentro. Las figuras que entran a
ese siniestro edificio quedan contenidas en el movimiento
espiral de la composicion. Se infiere a menudo el dominio
del explotador con su poder de disponer de todas las
conquistas de la técnica moderna. Su «Progreso» se
desarrolla al mismo tiempo que la explotacion se intensifi-
ca. A veces se ve en tales escenas al proletariado
trabajando, mientras el burgués contempla la escena,
como en el dibujo «El Capital y el Trabajo»'®, de
Solidaridad Obrera. En él se ve en primer plano a un gordo
burgués que mira el trabajo abrumador de los obreros. La
gran fabrica se ve al fondo, y el panorama se corta por las
humeantes chimeneas que se yerguen con un aire de
durezay vitalidad antinatural. El mensaje es obvio, son los
obreros los productores de la riqueza social, los que
proveen, y éa quién?, la respuesta se infiere como muy
concreta realidad: al capitalista, socialmente
improductivo y devorando la riqueza social que el
trabajador produce.

184 «Los esclavos modernos», SolidaridadObrera, 1, No. 7 (30
noviembre, 1907), 1.

185 «El capital y el trabajoy, Ibid. 1, No. 3 (2 noviembre, 1907), 1.
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Otras veces se representa el aspecto épico del trabajo,
la dignidad de |la labor. Entonces se destacan los cuerpos
fuertes de los obreros, juegos de musculos, torsos
amplios, el modelado del pecho para expresar vigor. Tales
matices exaltantes se pueden ver en infinidad de
composiciones dacratas. El Proletariado'®®, bajo las
palabras «Verdad, Moral, Justicia», despliega hermosa
orla alegdrica con un paisaje fabril, una locomotora, los
hilos del telégrafo, y al frente un obrero leyendo el
periddico. Un dibujo en Solidaridad Obrera'®’ muestra
una masa de obreros arrastrando un canon con el nombre
del periddico. Preside sobre la escena una figura
alegorica: la Anarquia.

Otra forma de representar el trabajo proletario era
exaltando el heroismo cotidiano de la labor. Y ésta es una
de las formas mas novedosas en que los anarquistas
trataron los temas laborales. Fue, efectivamente, un
intento del realismo el retratar la vida ordinaria en su
prosaismo. La idea de que hay un aspecto épico en la vida
cotidiana, una grandeza implicita en la vida moderna es
comun a artistas del siglo XIX. Podemos recordar un punto
de partida. Work de Ford Madox Brown (1865)%

186 Este periodico sale en Sant Feliu de Guixols el 1 de febrero de 1890.
187 Solidaridad Obrera, 4, época 2, 39 (4 noviembre, 1910), 1.

188 El programa de esta gran composicion de Ford Madox Brown
estaba en gran parte inspirado por las teorias de Carlyle contra el
capitalismo.



epitomizaba el intento de crear una nueva iconografia
para manifestar la épica del trabajo.

Era un concepto nuevo, puesto que antes del siglo XIX el
trabajo manual era considerado denigrante.

En este sentimiento de dignificacién enraiza la obra
anarquista. Buscaban un equivalente de lo heroico por
medio de valores propios, y trataron de plasmarlo con una
imagineria que fuese verdadera y convincente, que
delatase la injusticia social y la dignidad del trabajo.

En La llustracion Obrera se presentaba a menudo una
seccion fija, intitulada como |la obra de Kropotkin «La
conquista del pan», donde aparecian trabajadores de
distintos oficios en medio de sus labores. Por ejemplo, un
grabado con el guardagujas del tren. Al pie, las siguientes
frases, «En la palanca que mueve su mano esta la vida o
la muerte».

El lema de su corazdn es via libre. Una torpeza o un
descuido, y el expreso que corre veloz, precipita su férrea
masa sobre el obstaculo que trae consigo la catastrofe.

En suma, un pobre obrero al que amenaza
continuamente la silueta del presidio. Por dos pesetas
diarias.!8°

189 La llustracion Obrera, 2, No. 62 (22 abril, 1905), portada.



También aparecian abundantes fotografias con temas
obreristas. En una instantanea de un grupo de obreros el
pie aclara: «Es un grupo de obreros como tantos otros. Un
grupo vulgar. Y sin embargo, no hay grandeza humana
que la iguale. Los obreros hundidos en la zanja,
encaramados en el andamio, son un monumento vivo; el
unico que viene resistiendo a las injurias de la edad y de
los hombres; el de la honradez virgen del trabajo»*°.

A veces, algun periddico traia una seccion donde se
publicaba la fotografia de algun obrero, companero
ejemplar en su trabajo y actitud social, y la acompanaban
de algunas notas biograficas. Otro intento de captar la
vida proletaria en su transcurrir cotidiano lo podemos ver
en el curioso numero que La Revista Blanca dedica ente-
ramente a los nifios'®! y donde publicaba, intercaladas a
poemas, cuentos y canciones infantiles libertarias, las
fotografias de los hijos de companeros anarquistas. Esta
informacion cotidiana y familiar directa narraba la vida
libertaria de manera viva, insertada directamente como
elemento de un proceso de formacion ideoldgica.

Es interesante detenerse a analizar estas fotografias
obreristas. En su uso se destaca mas el lastre que sufria la
pintura. Este medio tradicional estaba en inferioridad
cuantitativa, por su inadaptabilidad a la existencia de las

190 1bid., 1, No. 41 (26 noviembre, 1903), portada.
191 La Revista Blanca, 6, No. 113 (1 marzo, 1903).



masas, y cualitativa, por haber sido incapaz de
testimoniar, como lo estaba haciendo la fotografia, la
multiplicidad del trabajo humano. Asi, estas fotografias
hacian llegar a las masas proletarias personajes de su
misma condicion social, asi como perspectivas modernas:
fabricas, ciudades, maquinas, y los acontecimientos
importantes de la vida del proletariado (huelgas, mitines,
trabajos cotidianos, el enfrentamiento con la autoridad,
etc.) Roman Gubern compard las grandes vistas
fotograficas con los grandes planos generales de Ia
pintura paisajista al dleo, mientras «el dibujo tendia a
suplir la incapacidad instantdanea de la fotografia
naciente, haciéndose reportaje de accion»®®?. A veces se
incluian en las publicaciones acratas dibujos y grabados
fotograficos de maquinaria. En La llustracion Obrera habia
también una seccion de titulo también inspirado en
Kropotkin: Fabricasy talleres, donde ademas de laimagen
aparecian indicaciones y explicaciones sobre maquinaria.
A veces se premiaba la colaboracidon enviada por algun
lector, como «La fragua», de Luis Ochardn, enviada desde
Bilbao!%3,

Estas nuevas maquinas llamaban la atencidon con sus

192 Roman Gubern, Mensajes jconicos en la cultura de masas
(Barcelona, 1974), 60.

193 La Ilustracion Obrera, 1, No. 19 (1904). Véase también, por
ejemplo, La Revista Blanca (1899), 299, «Telégrafo impresor Breguet-
Arbexy.



formas sorprendentes y sus secretos mecanicos,
estimulaban la curiosidad del receptor y su creencia en el
potencial del progreso humano!®4.

En esta forma se cumplian las premisas estéticas
propuestas por Proudhon, quien pedia que el arte fuese
contemporaneo y describiese a los hombres en la
sinceridad de su naturaleza y en medio de sus deberes
civicos, domésticos y laborales.

Los campesinos aparecen también en el arte anarquista.
No se les pinta nunca con maquinaria industrial, sino en
el acto de guiar el arado, sembrando, segando con |a hoz.
El trabajo aparece a nivel arcaico, como esfuerzo colectivo
de la naturaleza fisica, humana y animal. Es la tematica
qgue encontraron los libertarios en el admirado cuadro de
Gonzalez Bilbao, La recoleccion. Representa a unos
campesinos cargando las mieses en carretas, en tanto que
otros mueven las horquillas bajo un sol abrasador.

194 Dentro de esta actitud debemos considerar las exposiciones de
divulgacion cientifica de caracter multitudinario y abierto. No
pretendemos hacer una comparacion con marxistas, pero tal vez cabe aqui
sefialar la actitud de los constructivistas. Su ejemplo méas conocido era el
proyecto para la Tercera Internacional, disefiado en 1919 por Tatlin, que
recomendaria el monumento a la maquina como la mejor expresion
revolucionaria de la Rusia industrial y por ende del proletariado. Véase
Donald Drew Egbert, El arte en la teoria marxista y en la prdctica
soviética. (Barcelona, 1973).
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El cronista completa, «El sudor abundante que bana el
rostro de aquellos atareados campesinos mueve a pensar
en las duras faenas que tienen que sufrir para ganarse el
misero mendrugo. Ellos preparan el campo para la siem-
bra, cuidan del cultivo... todo para provecho del
patron»!®>. En las obras de los anarquistas aparece similar
interpretacion.

Un dibujo de La Revista Blanca se llama «El veraneo»*®®.
El angulo izquierdo hasta el centro de la composicion esta
ocupado por una mujer sentada y descansando de sus
arduas labores agricolas. A su lado, un campesino de pie
se apoya en filosa guadafna que corta vertical y
horizontalmente el cuadro. A lo lejos se ve una pareja de
burgueses paseando por el campo. Al pie se lee
irénicamente: «Esos vienen a descansar de las grandes
fatigas del invierno».

La guadafa que cruza con las figuras de los burgueses, y
la piedra de afilar que el campesino sostiene en la otra
mano imparten un tono amenazador a la escena.

En La Anarquia se publicd un dibujo alegdrico a temas
campesinos'®’, similar al de la carrera de obstaculos para

195 J. E. Marti, «Cuadros notables. El arte librey, 90.

196 Firmado por Jordie, La Revista Blanca, 6, No. 102 (15 septiembre,
1902), 190.

197 La Anarquia, 1, No. 3 (30 agosto, 1890), 1.



el obrero. Aqui, un labrador emprende un arduo camino
qgue debe conducirlo hasta el horizonte, donde se ven
unos haces de trigo. Son el «producto del trabajo». Para
llegar alli debe, sin embargo, pasar por varios obstaculos.
A ambos lados de la senda lo esperan los enemigos del
pueblo: un guardia civil, militares, un cura y un burgués.

A pesar de que el campesino no era tema apropiado
para representar los cambios radicales del progreso, el
arte libertario lo emplea a menudo para representar la
devocion a la naturaleza. Muchas veces, estos dibujos
tienen un matiz virgiliano, y a veces evocan la Biblia.

Los paisajes no son fondos escénicos, sino
representaciones de la lucha del hombre para humanizar
la naturaleza. Son paisajes morales que poseen una
grandeza biblica. Un dibujo alegérico de La Revista Blanca
presenta tres escenas superpuestas. En la primera, una
mujer siembra: es «el principio». En la segunda, dos
lefadores cortan la lefia muerta de un arbol y sacan la
maleza de un campo: son «los medios». En la tercera, dos
ninos abren la puerta de una jaula para dejar salir volando
a unos pajarillos que adornan idilico paisaje de fertilidad
y paz. Es «el fin», iluminado por un sol que despunta: el
alba de un nuevo dia'®,

198 «La Revoluciony, La Revista Blanca, 6, No. 99 (1 agosto, 1902),
81.
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La portada del folleto de Anselmo Lorenzo, El banquete
de la vida'®®, es también interesante por ser caracteristico
del tratamiento de estos temas. Muestra una familia
campesina ataviada con tunicas que le imparten un porte
clasico. Estan en el centro de un paisaje de abundancia y
serenidad iluminado por un sol naciente. La familia esta
rodeada de ramas de olivo, flores y espigas de trigo. El
significado es obvio: son los productores. Su serena
presencia en el centro de la composicion le confiere el
caracter de una sacra convenzione. Estos campesinos,
idealizados y eternos, la ennoblecen con su presencia en
el ambito de la produccidn del trabajo. Estan ligados a un
orden natural, santificados, bendecidos, fecundos y
fecundantes como la naturaleza misma.

Se solia también representar al proletariado militante
en busca de reivindicacion. Habia fotografias con esos
temas: «La huelga de Marsella», «la huelga general de
Zaragoza», «Obreros en Aarau»?%, asi como retratos y
dibujos alusivos a los héroes y martires del anarquismo. E/
Suplemento de la Revista Blanca y Tierra y Libertad traia
fotografias del Castillo Maldito, y el retrato de Manuel

199 (Barcelona, 1905).

200 La llustracion Obrera, 1, No. 27 (20 agosto, 1907); Ibid., 1, No. 30
(10 septiembre, 1904), portadas. También véase La Idea Libre, 3, No. 105
(1 mayo, 1896), 1.



Archea condenado a muerte por el atentado en La Gran
Via, de Francisco Garza, martirizado en Montjuic vy
otros?%l. A veces, algin periédico dedicaba una columna
al retrato de algun procer del anarquismo y acompanaba
la fotografia con una nota biografica: Teresa Mafé, Farga
Pellicer, y otros. La publicacion de estas fotografias podia
ser peligrosa. Albano Rosell narra una anécdota sobre el
retrato de Angiolillo:

«Cierto dia se presentd en mi domicilio de Sabadell
un camarada de Barcelona, creo que de los grupos
Alba Social o Acracia, supuse que inducido por
Cortiella, ya que yo no tenia relacion con tales grupos
todavia. Se presentd con los originales de un
manifiesto exaltando el hecho Angiolillo y Ia
publicacion de su fotografia. Todo esto debia hacerse
fuera de Barcelona, pues todas las imprentas eran
conocidas en sus tipos graficos y demas material, por
los policias, lo que hacia dificil tales impresos en la
capital catalana. «Puesto al habla con el camarada
Morral, nos encargamos del asunto y la policia
barcelonesa fue sorprendida con tales hojas con pie
de imprenta de Paris, pero que habian sido hechas en
la imprenta Cabals de Sabadell»2%2,

201 Suplemento a La Revista Blanca, 54 (25 mayo, 1900), 3.

202 Albano Rosell y Llongueras, Rasgos y anécdotas (Barcelona, s. f.),
4, manuscrito inédito mecanografiado, Coleccion Plaja, Biblioteca Arus,



La Anarquia dedicaba a menudo su primera pagina a la
fotografia y biografia de un companero que habia sufrido
la injusticia de la sociedad burguesa. Por ejemplo, la de
Juan Mondragén Mondragén, asesinado en Bilbao en
1891293, Esta seccidn conseguia gran impacto entre los
lectores, pues adquirian contacto con esos casos de in-
justicia social, los familiarizaba con el protagonista y los
incorporaba a la realidad y peligros de la lucha. Acentuaba
ademas lo concreto y creible del ideario. La experiencia
individual era, en efecto, siempre mas viva y real que la
abstraccion ideoldgica.

Son muy interesantes los dibujos que mostraban la
masa de obreros como ejército popular luchando por la
justicia. Estos dibujos no carecen de una belleza
apasionada que queda bien expresada en este medio. El
contraste del blanco y negro acentua el mensaje que
perderia dramatismo si fuese en color. La masa oscura de
la plancha aumenta el ambiente sombrio, y la delgada y
aguda linea negra del dibujo aguza lo mordiente del
mensaje. Ben Shahn dijo sobre las artes graficas que
«eran al arte como el ensayo es a la literatura, compactos,
agudos, intensivos»?%4, Y lo son, en efecto, son el medio
propio de una reaccidon espontanea a la circunstancia, y

Barcelona.
203 La Anarquia, 2, No. 43 (2 julio, 1891), 1.
204 Ben Shahn, The Shape of Conteni (Nueva York, 1960), 86.



como tratan sobre la injusticia social, poseen una calidad
de indignacion que una técnica mas detenida y estudiada
podria no duplicar ni retener. Un ejemplo lo tenemos en
el dramatico dibujo «jAbajo la tiranial» de La Idea
Libre?®>. Al fondo, una fabrica en llamas, al frente,
convulsivas figuras esgrimiendo cuchillos y levantando
flameantes antorchas dominan la escena. Por el suelo,
cadenas rotas, cruces, un cadaver, una toca eclesiastica.
También es ilustrativo uno aparecido en Solidaridad
Obrera?°®. Una masa proletaria lleva un cafién donde se
lee |la palabra Solidaridad, sobre él y presidiendo la
escena, una figura alegodrica: La Anarquia. Este dibujo es
caracteristico, porque a menudo se representaba a ese
ejército popular siguiendo a una alegoria: Anarquia, Liber-
tad, Revolucién Social, Solidaridad Obrera.

De hecho, una de las técnicas mas importantes en el
dibujo anarquista es el uso de las alegorias. Estas se
forman generalmente con conceptos ideoldgicos
abstractos encarnados en figuras humanas. Las que se
representan mas abundantemente son la Anarquia, o la
Revolucion Social, casi siempre con figura de mujer,
vestida con una tunica, llevando en la mano una antorcha,
y al frente de una masa de obreros o luchando contra los
enemigos del pueblo.

205 La ldea Libre (Madrid), 2, No. 63 (13 julio, 1895), 1.
206 Veéase nota 187.



Segons sos enemichs. Segons sos partidaris.
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Encontramos un ejemplo interesante en «Una
Resureccid que s’acosta» en La Tramontana?®’. Alli, una
figura alegodrica, la Revolucion Social, recortada contra un
sol naciente, hace huir a politicos, burgueses y militares.
En el punto de perspectiva, intencionadamente
adoptado, el ojo del observador se encuentra al mismo
nivel que el plano inferior del cuadro, y provoca la
reduccion optica de la parte superior de los cuerpos y un
alargamiento de los miembros inferiores. Gracias a ello, el
dibujo adquiere una cierta fuerza dinamica que diriase
arranca del suelo, creando en esta figura central la
impresion de invencibilidad, de potencia victoriosa. Este
punto de observacion desde un nivel inferior se relaciona
con la iconografia estatuaria, y de ella toma también la
alegoria otros elementos, pues no esta concebida como si
se encontrara en el interior de una acciéon real o rea-
lizable, sino que posa -como en la estatuaria
monumental- aislada. Asi se suscita la impresion de que
esta triunfante, y no se sujeta a conexiones objetivas
externas, sino que es ella la que impone las condiciones.

Vale la pena senalar la técnica bien lograda de una
alegoria mds. Se trata de «Avant sempre», en La
Tramontana?®. En ella, un joven ataviado con un gorro
jacobino se recorta contra un sol que despunta. Va

207 La Tramontana, 10, No. 460 (4 abril, 1890), 1.
208 1bid., 8, No. 345 (20 enero, 1888), 1.



montado en un carro alado, sostiene un libro y una
bandera donde se lee: «Llibertat, Igualtat, Fraternitat.
Avant Sempre». Ayudado por otros mozos, con escobas,
picos y palos, arrojan hacia abajo por todo el semicirculo
inferior del cuadro pedazos de cadenas, barras de oro,
gordos burgueses y asquerosas cucarachas, algunas de
ellas con rosarios y tocas sacerdotales. Estos seres
malignos y repulsivos estan dibujados como antitesis de
las figuras centrales. Se adopta una perspectiva desde
arriba, y esta perspectiva en contrapicado confiere al
grupo central una impresion de relieve definitiva. El
mismo tema, llevado a cabo horizontalmente, resulta
menos efectivo. La orla de E/ Nuevo Espartaco?® presenta
un gigantesco guerrero romano, en cuyo escudo se lee
«Libertad, Justicia», y en su espada «Huelga General».
Juega, como si fuesen trompos, con las pequeias figuras
—insignificantes— de los enemigos del pueblo.

La orla de La Alarma?® presenta a Acracia como
alegoria. Esa palabra se lee en |la llama de un antorcha que
la figura porta en su mano derecha. La mano izquierda se
extiende sobre la cabeza de un hombre arrodillado y
encadenado por «el capital». Siguen a Acracia multitud de
obreros. En la parte inferior izquierda despunta un
radiante sol con la palabra «libertad».

209 Este periddico aparece en Barcelona en 1905.

210 Este periddico aparece en Reus el 17 de agosto de 1901.



Debemos analizar este tema, el sol que despunta, pues
aparece en infinidad de composiciones libertarias. Su
constante presencia no es fortuita, apunta siempre al
optimismo acrata, y graficamente aumenta la carga
empirica del dibujo. La mision simbdlica de las figuras
alegoricas queda asi, generalmente, reafirmada por el
astro solar en el horizonte, y extendiendo sus rayos por el
arco cosmico. Simboliza, obviamente, el devenir social, el
alba de un nuevo dia de redencion humana.

Otros bonitos ejemplos del desarrollo de este tema los
tenemos en «Alegoria del 1° de Maig», «Lo que son las
revolucions», y «Avant sempre», en La Tramontana?®'i, y
uno mas elaborado en el grabado de cabecera del
periddico La Humanidad Libre de Valencia?'?. Alli, el sol
que despunta, identificado por la palabra «Verdad»,
preside una composicion gque desenvuelve, al lado
izquierdo, entre flores y ramas de olivo, la familia del
porvenir. Se leen por ese lado los letreros «Germinal», y
«Amor libre». Al otro lado de la escena, el titulo del
periddico se despliega en sinuosa senda sembrada de
amorcillos y cartelitos con las palabras «Resureccion»,
«conquista del pan», «Sociedad futura».

El tratamiento alegdrico se usa a menudo para recordar

211 Todos en La Tramontana, 12, No. 561 (29 abril, 1892), 8; 9, No.
530 (25 septiembre, 1891), 1; 8, No. 345 (20 enero, 1888), 1.

212 Este periodico aparecid en Valencia el 1 de febrero de 1902.



la fecha de algun acontecimiento fundamental en el
calendario acrata; por ejemplo, la conmemoracion del
primero de mayo, la Comuna, el 11 de noviembre. Estas
composiciones son a veces muy elaboradas. En E/
Productor?'? por ejemplo, se ve una construida a base de
varias escenas. En la parte inferior, unas figuras
enmascaradas colgadas en patibulos, una mujer llorando
increpada por un policia. En la parte central, las figuras de
los Martires de Chicago, conducidos al patibulo. En la
esquina superior derecha, un obelisco conmemorativo
con la fecha, 1871. En la parte superior izquierda, un
hombre con un cartucho de dinamita, y en el centro y
arriba, un sol que despunta con la palabra «Acordaos»,
enmarcada por una figura alegorica, y el cartel «Chicago,
11 de noviembre».

Otras alegorias empleadas por los libertarios son unas
criaturas fantasticas que representan a sus enemigos. Se
trata de serpientes, dragones alados, figuras monstruosas
gue epitomizan sus peores temores. Tal vez podemos
encontrar una filiacion directa de estos seres con las
gargolas y figuras fantasticas que carpinteros y canteros
labraron en capiteles, bancos y oscuros rincones de
iglesias medievales. La funcién de la gargola medieval
debe haber sido muy similar a la de estas visiones
anarquistas: el exorcisar a los demonios. Su

213 EIl Productor, 5, No. 272 (11 noviembre, 1891), 3.



representacion era una forma de superar el miedo vy el
odio, trayendo a plena consciencia el objeto de ese
sentimiento. Asi,en 779 «1° de Maig», de La
Tramontana?'*, la burguesia aparece como asquerosa
serpiente. En E/ Corsario?*>, un dragon alado, rodeado de
armas y simbolos religiosos y capitalistas combate
inutilmente contra una figura simbdlica que representa La
Anarquia.

Senalemos ahora uno de los recursos figurativos mas
empleados por los anarquistas: los contrastes. Estos
sirven fundamentalmente para subrayar dos formas de
vida; dos lineas de conducta, dos partes de la lucha; dos
tipos de gente: los buenos y los malos; los pobres y los
ricos. Esta forma de presentacion era tan utilizada por los
acratas que, a menudo, los dibujos aparecian divididos en
dos partes contrastantes. «Familia y familia», se llama el
dibujo de La Revista Blanca?'®. Presenta a una familia
burguesa, prosperay feliz, cuatro miembros repartidos en
la parte superior de la escena. En |la parte inferior, la otra
familia. En primer plano, una madre proletaria con su
hijito llorando y acurrucado a su lado. Al fondo, un bote
que se pierde en la lejania conduce al marido a un barco.
Es un emigrante. La figura de esta madre, a diferencia de

214 La Tramontana, 2, No. 561 (29 abril, 1892), 8.
215 EIl Corsario (La Ccruia) (11 noviembre, 1892), 1.

216 Original de J. Barrera, La Revista Blanca, 6, No. 108 (15 diciembre,
1902), 384.



la otra, se yergue sola, ocupando todo el tercio lateral
izquierdo de la escena. Sobresale y domina con su soledad
este triste acontecer. Se perfila ahora como jefe y unico
sostén de la familia, y su masiva figura protege al
pequenuelo que se arrima a ella en su desamparo.

La Anarquia solia presentar en cada numero y en
primera pagina un grabado doble basado en contrastes.
En uno de ellos?!” se ve a un burgués en la bafiera: «Bafio
de placer —tres minutos— 37 grados». Al otro lado, un
campesino sudando y trabajando bajo un sol abrumador:
«Ducha de dolor —trece horas- 48 grados».

Estos contrastes sefialan a menudo la diferencia que
existe entre el trabajo que produce valores reales y el
capital que se los anexiona. Se confiere en ellos al trabajo
un valor en si, y por ello el obrero o el campesino se ven
siempre en el desempefio de su tarea, mientras la escena
contraria muestra al capitalista disfrutando de la plus-
valia, contando dinero, acarreando sacos de monedas,
disfrutando del ocio. Podemos detallar «Armonias
econdmicas»?®. En la primera escena, una guardagujas,
temblando de frio, espera para dar la seial a un tren que
avanza en la distancia. Al pie se lee «Los que hacen subir
las acciones». Lo complementa una escena con una pareja
de burgueses, en un cuarto calido, tomando una taza de

217 La Anarquia, 2, No. 48 (7 agosto, 1891).
218 Ibid., 1, No. 7 (28 septiembre, 1890), 1.



té. Abajo se lee, «Los que cobran los dividendos». Otro
par de escenas completan la leccion econdmica. Un
campesino penosamente encorvado ata un haz de trigo
en un campo. La leyenda dice: «Los que siembran». Al
lado, la escena contraria, «Los que recogen», muestra a
un gordo cura sentado ante opipara mesa.

Otra forma interesante de contrastes la encontramos en
«Noche mala», en La Anarquia®'®. Alli el contraste se
establece entre laimagen y el texto. El texto narra la triste
navidad de una pobre familia proletaria. El dibujo muestra
una mesa cubierta de manjares. Ante ella se sientan
gordos y repugnantes burgueses, militares y curas. El pie
termina lapidariamente |la moraleja: «Para esta gente
todas las noches son buenas».

Las ideas expresadas por medio de estos contrastes son
avasalladoras en su pureza y falta de matices. Son
modelos visuales que exponen todo. Nada se
sobreentiende, todo se exagera. El mundo queda asi
iluminado por una luz nitidisima que revela el
maniqueismo que lo divide.

El plano de contrastes adquiere asi graficamente un
valor inigualable al enfocar las criticas de la sociedad,
mostrando las diferencias de clases esencialmente como
una descripcion de dos tipos de vida. Por un lado, las

219 No. 20 (26 diciembre, 1890), 1.



orgias, los despilfarras, el vicio, el parasitismo. Por otro, la
miseria, la esclavitud, el hambre, el trabajo agotador.

El mundo, dijo Paul Claudel, esta ante nosotros como un
texto que debe ser descifrado. Para Claudel, la
descifrabilidad del mundo nunca era puesta en duda,
porqgue cada elemento de la realidad podia, al final,
relacionarse con una «verdad» espiritual de la cual deri-
vaba. En otro contexto, lo mismo acontece con los
anarquistas, la realidad se refiere siempre a un mundo
simple y sin ambigliedades: hay pobresy ricos, explotados
y explotadores, buenos y malos, el pueblo y sus enemigos.



CONCLUSIONES

La exposicion y analisis de estas obras artisticas podria
continuarse mucho mas. Es éste un arte fecundo y
variado, interesante por su inventiva, espontaneidad vy
sinceridad.

Podemos, sin embargo, suspender aqui nuestro estudio
para llegar a algunas conclusiones.

La teoria estética acrata, se puede resumir en los
siguientes puntos:

a) Entre los hechos caracteristicos que esta
estética implica, esta la reaparicion de una funcion
ético—social del arte. De acuerdo con ésta, se exige
el reconocimiento de la clase desposeida, de su
lucha social y de sus ideales en la creacidn artistica.



b) De este hecho deriva la critica a un arte que
pretende vivir de valores puros. Tal arte se considera
propio de una clase en decadencia: la burguesia.

c) Esta estética pretende liberar al arte de todo
tipo de canon estético.

d) Sepretende que el arte esté inmerso en la vida
y siga organicamente el desarrollo del hombre en su
progreso a la Anarquia.

e) Laestéticalibertariavalora méselacto creador
que la obra creada. Se considera el acto artistico
espontaneo como una forma de accion social,
apreciandose el arte de situacion mas que el logrado
técnicamente.

De ahi proviene una desmitificacion de la obra
artistica consagrada, asi como de los lugares donde
se coleccionan: museos, salones, galerias.

f) Se postula el valor del artista espontaneo por
encima del profesional.

g) Esta estética intenta liberar a la obra de arte de
su calidad de mercancia sujeta a las leyes
economicas de la sociedad.

h) Se considera al arte muchas veces en su contexto



socioldgico. Puede ser un arte individualista pero no
alienado de la historia humana.

i)De esta estética deriva una nocidon colectiva,
popular, del arte. Empleamos la palabra popular
refiriendonos a que es del pueblo, no sélo en el
sentido de que éste lo origina, sino también en la
manera como se propaga y como participa en sus
formas de existencia.

j) Al plantearse en esta estética el problema de la
naturaleza del arte destinado a estratos sociales
antes excluidos, se plantea también otro concepto
de «artisticidad», que se extiende a formas, a los
instrumentos y utiles de |la vida contemporanea en
rapida mutacion.

k) Hay un natural desprecio a un arte que no sea
«util», y se reafirma la artisticidad de aquellos
campos mas incorporados a la vida social: |a
arquitectura, la urbanistica, por ejemplo.

/) Se rehabilita la nocidn del trabajo como arte.

m) De este concepto se parte para la revalorizacion
artistica de la maquinaria, con respecto a sus
formas, su funcion y las caracteristicas de sus
productos. Es asi como por primera vez, en la
estética moderna, el mundo de la maquina,



relegado por el capitalismo burgués al utilitarismo,
afirma no soélo su potencia, sino ademas, su
significacion creadora humana a través de la
interpretacion artistica.

n) La apreciacion de la tecnologia debe ser
considerada en esta estética bajo otro aspecto mas,
su influencia en la creacion y difusion artistica
masiva, que permite llevar a todos y por todos el
arte. Ello da como consecuencia una praxis artistica
que permite la accesibilidad del goce y la creacidn
artistica a todos.

Debemos ahora discutir el intento anarquista de
difusion masiva de la obra de arte. Como indico el fildsofo
aleman Walter Benjamin??9, las nuevas posibilidades de
reproduccion técnica en la época moderna hicieron que la
obra de arte perdiese su aureola casi religiosa de
producto unico, destruyendo asi el ritual de la apreciacion
artistica. Los intentos anarquistas consiguen sacar a la
obra de arte de lo que Adorno llamé «dialéctica feudal de
sefiorio y servidumbre», en la que estaba resguardada??..

Cabe pues considerar al arte anarquista como enfocado

220 Cit. Decio Pignatari, [Informacion, lenguaje, comunicacion
(Barcelona, 1977), 57.

221 Adorno, Theodor, TV y cultura de masas (Coérdoba, Argentina,
1966), 28.



hacia la masay compararlo con la actual cultura de masas.
Es obvio, en tiempos modernos, que el arte mayoritario
no se encuentra en museos ni galerias, pero es asimismo
obvio que la actual cultura de masas de la clase media
esta dirigida desde arriba, hacia un publico sin conciencia
social caracterizada. Segun Umberto Eco,??? ello motiva
qgue ese publico sufra asi ciertas premisas impuestas, sin
tratar de llevar a cabo una renovacion artistica,
adaptandose simplemente a una difusién artistica
homologable a lo ya conocido y transmitida a nivel
inferior.

Segun ciertos escritores, la cultura de masas actual se
basa en una apreciacion tan soélo superficial de la obra de
arte seria, carece de coincidencia histérica y no promueve
el esfuerzo personal para la posesion de una nueva
experiencia. Por ello, los medios de masas actuales son
instrumentos de una sociedad que manipula a su publico
y no son por ello auténticamente populares.

Si consideramos la cultura artistica anarquista en este
contexto, se observa de inmediato que estamos tratando
con un caso diferente. La cultura acrata provenia de la
masa misma, era consciente de su clase, de sus ideales y
problemas, y nunca era impuesta desde arriba. Por lo
demas, la pérdida del concepto de unicidad de la obra no

222 Umberto Eco, Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas
(Barcelona, 1968), 47-50.



traicionaba aqui el aspecto colectivo del arte, sino que lo
reforzaba.

En los ultimos anos se ha discutido también la pregunta
con gue iniciamos este estudio: {Qué es el arte? Los
postulados a los que llega un escritor moderno son muy
similares a los en que desemboca la estética libertaria del
fin de siglo. Pierre Francastel??® concluye que la estética
moderna debe nacer «de la variedad de grupos
humanos», y asi llegar a ser «el resultado de un trabajo
colectivo en el cual participan sin violencias, coacciones o
censuras... todos los trabajadores de la cultura, con el
resto de los hombres, hacia su auténtica liberacién». Es
posible ver que las aspiraciones anarquistas son aun
modernas y vigentes, y resumir con esas lineas una de-
finicion de su estética.

Para concluir nuestro estudio, queremos dar nuestra
valoracion de la obra artistica libertaria. Valoracion que
puede ser considerada, en justa consciencia, como
subjetiva y arbitraria. La vision grafica anarquista es
elocuente, popular, épica, violenta y optimista a la vez.
Son obras de artistas comprometidos que no dibujaban
para la eternidad, sino para la gente de su época, para sus
companeros de lucha. Descubren que la imagen puede
también ser un arma, que, multiplicada y difundida, atrae

223 Pierre Francastel, Peinture et société. Naissance et destruction d un
espace plastique. De la renaissance au Cubisme (Lyon, 1951), 19.



la conviccion mas rapidamente que la palabra. Son
artistas que tienen la responsabilidad de dar testimonio y,
en éste, belleza y verdad se confunden en una expresion
qgue exalta los valores del trabajo, la solidaridad, la lucha
social.

Las obras anarquistas desvelan la verdad en escenas
cotidianas. Los personajes se situan en la sociedad
capitalista donde se enfrenta el pueblo y sus enemigos.
Todo es signo alli para quien sabe descifrarlo, la fabrica,
como fauce cariada que mastica ejércitos de obreros mal
pagados, las calles, recorridas por miserables. Los
contrastes graficos muestran yuxtaposiciones flagrantes
qgue revelan antagonismos de clase. El trazo resume la
colera en el perfil de un burgués; la compasion y la
generosidad, en la silueta de un desheredado.

Pero no siempre son pesimistas esos dibujos. También
se expresa en ellos la dignidad del trabajo, la embriaguez
del hierro, la poesia de la tecnologia, la paz de la
naturaleza, el deseo humano de justicia social. El sentido
humano, social, ideoldgico se encuentra en toda la obra,
se desprende de ella misma logrando una elaboracién
especificamente plastica.

A través de los siglos, el hombre ha sentido |la necesidad
de expresar graficamente sus problemas, sus suefios e
ideales sociales. Muchos artistas, los mas tal vegz,



permanecieron indiferentes ante las injusticias, pero,
otros muchos también, emplearon su arte como el arma
mas efectiva para combatir al Estado, satirizar a la Iglesia,
denunciar la crueldad de la guerra, atacar la explotacion.
Goya y Daumier, Bosch y Holbein, Cranach, Brueghel,
Hogart, Rowlandson, Gericault, Coubert, Seurat, Pissarro,
Picasso: son solo algunos nombres de aquellos que se
comprometieron en la lucha. Nuestros artistas libertarios,
en su mayoria andnimos, se unen a ellos. Algunas de sus
producciones pueden no tener mucho mérito técnico. Los
anarquistas podrian, tal vez, con mas destreza vy
objetividad artistica, haber llegado a una mayor armonia
formal; pero esos artistas estaban en la primera fila de la
lucha y creaban impulsados por sentimientos inmediatos.
Esas obras artisticas, en apariencia simples pedazos de
papel con curiosas marcas, realmente fueron, a pesar de
ser tan casuales, importantes y preciosas. No es su
realizacion técnica lo que prima, sino —por estar tejidos en
la trama misma de sus problemas e ideales— su poder de
conmover al pueblo, no sélo de deleitarlo o distraerlo,
sino también de despertar, en lo mas profundo de su
consciencia, su fe en eternos valores humanos: justicia,
dignidad, esperanza.
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